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AVERTISSEMENT

Faisant donc grace au lecteur des « Spinozaselitt des « selon Spinoza... » nous prenons lagarsa
place pour le citer souvent et le paraphraser tosjo> (E. GIARTIER, Spinozap. 9.)

On lit au début duTraité sur 'Epuration de I'Intellectjue Spinoza rechercha
longtemps la gloire et les richesses. Il finit @@apercevoir qu’elles ne le pouvaient
satisfaire. Il essaya donc d'atteindre par une autroie « le bonheur supréme et
éternel ». Ce fut sa philosophie : une méthode poue heureux.

Il a semblé que ce caractére pratique et le progiéda pensée apparaitraient
plus fortement si le systeme était exposé comnaedans, et si 'on se préoccupait
surtout de montrer en quel sens il est resté viyaoir beaucoup d’esprits. C’est
pourquoi I'on n'a pas fait allusion, dans le coudes chapitres, aux difficultés
d’interprétation qui s’élevent sur deux ou troisqis, et I'examen en a été réservé pour
des Appendices. De méme, on a gardé pour la Tabde ndatieres la série des
références qui eussent encombré les pages sani. pref lecteur qui voudra se
reporter au texte original devra ainsi prendre ymane un peu plus grande, mais un tel
travail demande précisément a étre fait avec lenteu

Une bibliographie sommaire suit les Appendicese ebmprend la liste compléte
des ceuvres de Spinoza et quelques travaux hiségsridn aurait pu l'allonger sans
peine, mais il a paru que cent volumes de comnrestane vaudraient pas la
méditation d’'un chapitre de l'auteur lui-méme. Enfi'on pourra s’étonner de ne
rencontrer nulle critique, nulle appréciation d’eamble du systeme. Cette tache elt de
beaucoup dépassé les limites imposées. Au surgkd, été empiéter, sans aucun
mandat, sur la part réservée aux réflexions dueectTelle est la méthode a laquelle
on s’est efforcé, dans cette bréve étude, de rédede.

P. B.



INTRODUCTION
LA VERTU

« Amassez-vous des trésors ou il n'y ait ni rouill@ers qui les détruisent. » @itH., VI, 20.)

Nous voulons étre heureux. C’est pourquoi les hosnpmursuivent I'amour, la
gloire ou I'argent. Mais ces biens périssables tégo I'attente, et de la naissent les
passions. Ainsi les hommes se tourmentent eux-m@arekeurs mauvais désirs, et le
bonheur gu’ils recherchent devient la pire des fsaufes. Les uns se désesperent de
leur infortune et s’irritent contre Dieu. Les agtneeconnaissent que le bonheur n’est
point la ou ils le cherchaient, et ceux-la sontlawoie de la Sagesse. La Sagesse est de
montrer aux hommes que la Vertu et la Joie ne pdpant étre séparées. Encore faut-
il avoir fait I'épreuve de la Vertu pour oser eniter dans des livres. C’est pourquoi
nous ne pourrions comprendre Benoit Spinoza si neusavions que sa doctrine et sa
vie ne furent pour lui qu’une méme chose.

Les gens du peuple qui suivaient son convoi fundls&ent : « Sirement, celui-
la est au ciel. » Toute sa vie il avait donné lrepée d’'un héros ou d’un saint. Nulle
tribulation ne lui avait manqué : Ses parents,tpatégociants portugais, établis a
Amsterdam, le destinaient a I'état de Rabbin. Mais études d’exégese 'amenéerent a
douter de lautorité de la Synagogue. En vain sesligionnaires s'efforcerent
d’acheter son conformisme extérieur : « C’était,Biyle, un homme qui n’aimait pas
la contrainte de sa conscience. »

Une tentative d’assassinat le décida a rompre itl@éément avec la Synagogue.
Ses anciens maitres lancérent contre lui I'excomeation « Schammatha », pour
laquelle il n’est pas de rémission possible.

Mais les théologiens juifs n’étaient pas les seuisemis de la liberté de penser.
C'etait I'époque des luttes civiles entre répubtisaet orangistes. Le cléricalisme
luthérien se faisait le champion de la restaurati@mgiste ; il ne restait aux de Witt et
aux républicains que les vrais amis de la libeBjginoza, retiré a Woorburg, écrivit
contre les cléricaux et contre les orangistesTgaité théologico-politiqu¢ Amsterdam
1670). Il s'y efforcait de délimiter le juste emplde l'autorité de I'Ecriture et de
prouver que la foi pouvait se concilier avec I'amale la vérité. Cela le fit accuser
d’athéisme. On a conserveé des pamphlets ou leésgastde sa doctrine sont accuseés de
se livrer aux plus infames débauches. Spinoza a@simnié ne répondit pas. Ses
études et quelques précieuses amitiés lui suffifeavait appris le latin et la physique,
lorsqu’il songea a s’adonner a la philosophiegstdeuvres de Descartes décidérent de
son orientation intellectuelle.

En méme temps il lui fallait vivre. Ses parentslmieavaient point laissé de
fortune. L'indépendance de son esprit lui avait fefuser une chaire de philosophie a
I'Université de Heidelberg. Il demanda sa subsistaa I'art du polisseur de lunettes,
qui lui parut propre a « embrasser une vie trateel retirée ». Sur les insistances de
ses amis il vint & la Haye ou il vécut encore cammpées. Le pasteur luthérien Jean
Colerus nous a laissé le récit émouvant de ce ufueagcétisme de sa vie. Quatre sous
et demi suffisaient a sa nourriture quotidienneEt«quoiqu’on linvitat souvent a
manger, il aimait pourtant mieux vivre de ce gaWiait chez lui, quelque peu de chose
gue ce fat, que de se trouver a une bonne tableépens d'un autre. »



Une Iégende stupide veut gu'’il ait été sombre eean des hommes. On connait
I'épigraphe d'un de ses portraitSignum reprobationis in vultu gerersn réalité il fut
doux et paisible, aimable avec les petites gensl'gatouraient et maitre de ses
passions. Pourtant la phtisie le minait secréetepraais il supporta ses souffrances
pendant vingt ans sans en rien laisser paraftreolirut, agé de quarante-quatre &hs
le dimanche d’avant les jours gras de 1677, veedrguheures de l'aprés-midi, en
'absence de ses amis, assisté seulement d’'un métiéensterdam qui, apres sa mort,
le dépouilla de son argent.

Mais une doctrine et un esprit lui survivaient. 8g8s publierent la méme année
ses (Euvres Posthumed? qui comprennent : laGrammaire Hébraique sa
Correspondancele Traité politique le Traité sur I'Epuration de I'Intellectet son
grand ouvrage deMorale. Il faut ajouter a la liste de ses ceuvres un érait
d’enseignement : leBrincipes de la philosophie de René des Castagis dePensées
meétaphysiquequi avaient paru en 1663 ; Teaité sur Dieu, ’lhomme et la Béatitueé
divers opuscules scientifiques (sur le Nitre et¢A&n-ciel).

Il existe encore aujourd’hui des cercles « spiregis», ou l'on conserve
pieusement sa mémoire.

(1) 24 novembre 1632 — 21 février 1677. |l fut eride 25 février.

(2) B. D. S. ®ERA POSTHUMA, Quorum series post Praefationem exhibe@irl CLXXVII. Sans nom
d'imprimeur. in-8 de 614 pp. suivies d'undex Rerumdu Compendium grammatices linguae hebraicee
en 112 pp. et d’'uimdiculus Rerum



CHAPITRE PREMIER
LA CONNAISSANCE

« L’homme pense. >Morale, part. I, axiome II.)
1. L’Esprit.

Il nous faut parvenir a la vertu. Beaucoup d’hommnsesflattent de nous y
conduire : ce sont les auteurs des diverses pipitoss ou les prétres des différentes
religions. Mais nous ne pouvons encore les sui@emment jugerons-nous des
systemes ou des croyances ? Ce ne sera poinapérité, ni par la tradition. Car les
traditions et les autorités se contredisent : ellest pas leur régle en elles-mémes.
Aussi essaient-elles de se justifier en produidaatarguments et des preuves : par ou il
apparait que notre raison décide souverainementtodées choses. Nous ne
parviendrons a la Vertu que par la Raison.

Encore est-il que notre raison est sujette a kerrdous devons donc travailler a
la purifier d’abord.

a) L’expérience errante.

Nous voulons avoir des idées vraies. Le vulgairat aque toutes les idées
sensibles sont vraies. « Je ne crois que ce queige» dit-il. Pourtant, nous voyons
brisé le baton plongé dans l'eau, et nous ne lgoo® pas. Ainsi, une simple
expérience suffit a nous faire douter de la vééagit témoignage immédiat de nos sens.
D’autres expériences viennent ruiner ce témoignidgeas voyons le soleil a deux cents
pas. Nous ne croyons point qu’il y soit. C’est gpkis encore qu’aux témoignages
bruts de nos sens, nous nous fions a la concoradricéa relation de ces témoignages.
Nous cherchons a dépasser la perception vulgaiue paus affranchir des illusions.
Nous nous efforcons de relier entre elles des péwes tres différentes, pour essayer
de nous les représenter ensemble. C’est ainsiags@gesse des peuples s’est lentement
codifiée. Il est probable que les métiers et ldgyioms ont, par leurs exigences
pratiques, orienté les recherches. Les paysansntrque la lune rousse fait geler les
récoltes. Les prétres chaldéens ont découveréledutions périodiques des planetes et
ont calculé des éclipses. De la sorte une « expegierrante » se constitua, perception
déja systématisée, en marche vers la science.

b) La dialectique et la science.

Mais il faut bien voir que nous ne sommes pas day@rce gque Nous percevons.
C’est parce que nous relions nos perceptions esysteme. Tant qu’on se borne a
juxtaposer, de I'extérieur, des perceptions mémpliées, on reste a I'étage inférieur
de la perception ordinaire, sujette a l'illusiorsd&ns. Méme on ne peut dire qu’'une
perception non illusoire soit vraie. Est-il vraiegllencre soit noire et qu’entendez-vous
par la ? Que votre ceil est affecté d’'une certaingiéne qu’il vous vous plait d’appeler
noire ? Cela est juste, et si votre ceil était confbautrement, il serait affecté d’'une
autre maniere, que vous pourriez également appeieg, bien qu’elle n’edt rien de
commun avec la précédente. Le mot « noire » est dorpur mot que nous échangeons



dans le langage, mais il n’a pas plus de valeurncone dans les deux cas que n’en
aurait le mot « chien » pour désigner la consieliatéleste ou au contraire pour
nommer I'animal aboyant. Ce n’est donc pas la e vpus entendez. Vous entendez
gue l'encre possede telle ou telle structure imtarni lui donne ensuite telle ou telle
gualité sensible. C’est cela de la science. Maisegemple est peut-étre encore trop
complexe : en réalité n'importe quelle sensationtp&re liée a n'importe quelle
sensation. Il n'y a pas contradiction, c’'est-a-dirgossibilité, pour la sensation. La
preuve en est que vous pouvez imaginer n'importa. yous pouvez par exemple, au
moment ou vous lisez ces lignes, vous représeateorhbat de Bellérophon contre la
Chimere. Or, s'’il n'y a ni impossibilité ni contriation, il N’y a pas non plus nécessité
ou raison. Voir une bille en chasser une autreyest jamais que voir une bille chassée
par une autre, sans comprendre la raison de ceHaid'autres termes, les images
n‘'emportent jamais avec soi leur explication. C’pstrquoi la science que d’aucuns
voudraient constituer avec des tables de présencd’absence des phénomenes ne
serait jamais qu'une fausse science puisqu’ellesndannerait des coincidences
d’'images et non point des raisons.

Or, un fait irrécusable est que nous cherchonsn@poendre. La est la science.
Cela nous conduit a construire une liaison intddlegyde phénomeénes : par exemple a
déduire la position des billes sur un billard deis lgénérales du mouvement. C’est
pourquoi au rebours de I'expérience errante quilarne que des images confuses, la
science permet la construction de concepts. Lasatest pour le vulgaire une qualité
irréductible, une donnée de la perception. Le das'am fait une idée claire qui est le
guotient de I'espace par le temps. De la il pedudé une série de conséquences que le
vulgaire jugera toujours mystérieuses. Supposorsdgs machines bien faites et des
papiers quadrillés permettent au premier venu dstater expérimentalement la loi des
mouvements uniformes, ou celle du mouvement uniéonent accéléré, il ne sera pas
pour cela en possession de la vérité scientifimas d’'une image dont nul ne peut dire
guelle soit vraie ou fausse. Au contraire le saveomprend ces lois comme des
conséquences de la permanence de l'inertie eirdpendance des effets des forces :
deux principes que son esprit adneetpriori comme ne pouvant étre niés sans
absurdité. La vérité scientifique est ainsi danddduction correcte a partir de principes
clairs posés au préalable par I'esprit. C’est poardes mathématiques sont le type de
la science. Elles permettent a I'esprit de s’afffande la sujétion des sens. Pour le
vulgaire, un cercle est une suite de débris deittegisur une planche peinte. Pour le
savant le cercle est le lieu géométrique des peémisdistants d’'un méme point fixe. La
science de I'étendue n’a donc rien a voir avecrasgiere image que nos sens nous
donnent de I'étendue. Faire de la géométrie avedidares, c’'est, a un degré un peu
plus éleve, exercer le métier de I'arpenteur. Lenggtre ramene I'étude des figures a la
science des nombres. A son tour le mécanicien rarhénide des changements d'état
des corps a la connaissance des mouvements.

Ainsi s’établit une hiérarchie intelligible de nais qui s'impliquent les unes les
autres et qui rendent compte de l'univers. Maisrgivoit que cette connaissance du
second genre, si elle nous fait atteindre les igéaiss, n'est point encore parfaite ? La
marche dialectique des idées n’'a de sens que poasprit borné comme le notre. Un
entendement divin apercevait d’'un seul coup I'eriderdes vérités universelles. La est
la connaissance du troisieme genre ou intuitioalledtuelle ; elle consiste dans une
appréhension immédiate de lintelligence. Si jesid@re la proposition 2/4 = 3/x, je
puis avoir la confiance dans la coutume, me rappedde regle d’arithmétique selon
laquelle le produit des extrémes est égal au ptatks moyens ; je dirai donc que X
égale 6. C’est ce que font les marchands dansoce. lls appliquent des recettes en



vertu d’'une habitude, mais ils n'ont point la scen Cela montre bien que la

connaissance par coutume ou par expérience, quieistdu premier genre, ne peut
atteindre la vérité. Ce n’est pas dire qu’elle aitsse : le marchand aurait bien trouvé
gue x égale 6, mais le probleme de l'erreur ne peytoser que corrélativement avec
celui de la vérité. La connaissance du premiergyaiast ni vraie ni fausse.

Que si, au contraire, je vois que x doit étre urB par la méme relation de
duplication qui unit 4 a 2, je saurai de sciencetatee que x = 6. Ce sera la
connaissance du second genre, qui fait arriver\@iaé par la voie du raisonnement
explicite.

c) L'intuition intellectuelle.

Mais sans expliciter mon raisonnement, je puis wout d’'un coup et comme
sous linspiration d’une lumiére intérieure que 2/3/6, je n’aurai méme pas besoin de
substituer expressément le nombre 6 au symbola substitution se fera d’elle-méme,
par I'exigence interne du rapport. La est la cosseice du troisieme genre, celle qui
fait que nous pouvons comprendre Dieu. En tout@ast elle qui donne la certitude a
la connaissance du second genre. N’'avons-nous ipague la vérité scientifique
consistait dans la déduction correcte a partir rilecipes clairs posés au prealable par
I'esprit ? Ces principes clairs sont I'objet dectannaissance intuitive. Nous saisissons
par un acte indivisible de I'esprit que deux tri@sgégaux a un troisieme sont égaux
entre eux, ou qu’une force appliguée a un mobiledpet un temps t' — t s’ajoute
constamment a elle-méme. Ce sont ainsi les axideepostulats et les définitions qui
nous sont livrés par la connaissance du troisiezneeg

d) Le réalisme du savoir.

A vrai dire, il semble que nous saisissions quétgisesn nous, par une torsion de
'esprit, un quatrieme genre de connaissance, qus ronnerait comme ['étre formel
des idées. J'ai en moi l'idée de Pierre. Mais je gae j'ai cette idée en moi. Et je sais
gue je sais que jai cette idée en moi. Détouradeflexion qui surajoute a I'idée de
Pierre 'idée de cette idée et I'idée de l'idéecaéte idée, et ainsi indéfiniment. L'idée
de l'idée traduirait ainsi une fécondité formekeléfinie de la pensée. L'idée de l'idée
serait une forme de I'idée en tant que cette idée@nsidérée comme mode de pensée,
abstraction faite de toute relation avec son okjensidérer I'étre formel des idées, ce
serait peut-étre la connaissance réflexive. Maied de 'idée n’est rien de plus que
I'idée. Savoir gu’'on sait n'ajoute rien a ce qu'sait. Et tout ce que nous apprend cet
effort, c’est que nous ne pouvons saisir la pesaés objet, ou ce qui revient au méme,
gue la pensée sans contenu n'est pas pensabléalired termes, la pensée n’est pas
objet pour elle-méme. Définir la réflexion, c’estcere réfléchir, et réfléchir, c’est
réfléchir sur quelque objet. Et plus on réfléchlys on s’enfonce dans I'objet. Il n'y a
donc point de connaissance du quatriéme genre.

2. Le corps.

Ma pensée est la pensée d'un objet. Voila qui, ipairement du moins, doit
m’inciter a croire qu’il 'y a pas au monde que pgnsée. Déja essayant de déterminer
les différents genres de la connaissance, jaagténé a distinguer de la connaissance
véritable, ou les notions s’impliquent les unes dedres de l'intérieur, une fausse
connaissance ou tout est extérieur a tout.



a) Les corps.

Cette fausse connaissance n’est fausse que si vowisns y puiser des
renseignements sur la nature de I'esprit. Maisagn gu’elle existe et qu'elle a une
réalité, elle ne saurait étre sans raison. Ellgiegen effet les événements matériels.
D’abord elle exprime les états de mon corps. Je Mosgoleil a deux cents pas, c’est-a-
dire mon ceil et mes muscles sont affectés comreng’isuffisait de marcher deux
cents pas pour toucher cette boule jaune qui sligppesoleil » . Mon erreur est de
croire que le soleil est, effectivement, a deuxtegras, mais non de I'y voir. Est-ce
donc mon corps que je connais ainsi ? Oui, mais coqgps lié a tous les autres corps de
l'univers et dont je ne puis le séparer. Je n’eis plonc tirer aucune connaissance
systématique des corps. Aussi bien ne s’agit-il ipad’étudier systématiquement les
corps, ce qui serait revenir aux modes de la penséais d'essayer de voir ce que
pourraient étre les corps, abstraction faite deelesée.

Je vois ainsi que l'ordre des corps est celui eetériorité. Il n’y a pas de raison
dans les corps. Disons que, pour eux, il n'y a gaslois exprimant leur nature
intrinséque, leur essence, il n'y a que des faitissh des existences. La Penséeuast
et se suffit & soi-méme. Les corps sont compopés ta ils montrent que nul d’entre
eux ne se suffit a soi-méme et qu’ils sont toussdame mutuelle dépendance. Pas de
raisons des changements, mais des événementssfagtutransitoires. Nul ne peut
savoir s’il passera une voiture sur la route digiquart d’heure. Nul ne peut savoir si
cette voiture heurtera ou ne heurtera pas la bdwnzarrefour. En revanche ce que tout
le monde sait fort bien, c’est que cette voituressia, que le propriétaire et les chevaux
mourront. Les corps, comme tels, ne durent pasetomt pas objet de science. Les
idées au contraire. Par exemple, je sais quefaigeourner un demi-cercle autour de
son diametre, il engendrera une sphére. Je pulr@i®ut ce qui arrivera au cercle. Je
sais aussi que le cercle est indestructible. Noplissance au monde ne fera que le
cercle ne soit le lieu géométrique des points aspaidts d’'un méme point fixe.

b) L’étendue.

Que sont donc les corps ? Descartes a montréipandrtel exemple du morceau
de cire comment les corps étaient des détermirmfpanticulieres de I'étendue. Nous
nous en doutions déja, en considérant que I'ordseréelations corporelles était celui de
I'extériorité. Cela nous permet d’éviter I'errew quelques philosophes qui confondant
I'étendue et les corps ont cru que I'étendue étaiisible a l'infini. Les modes de
I'étendue, les objets matériels sont divisiblessdégtendue, mais rien ne pourrait étre
divisé dans I'étendue si I'étendue était divisibleetendue est rigoureusement
indivisible, donc immobile. Elle a tous les attribule la divinité. Au point de vue de
I'existence, I'étendue est la forme du vrai absbkiréel des corps n'est réel que parce
gu’ils sont lies absolument et réciproquement astdes corps de l'univers. La
géomeétrie est I'union de tout a tout dans I'exisigria pensée étant I'universelle liaison
des essences. Ainsi I'étendue se suffit a elle-métnedle constitue un point de vue
complet sur les choses.

3. Le monde.

Il ressort clairement de ce qui précéde, que n’imgpquoi au monde, et par suite
le monde lui-méme, peut étre considéré soit comemsége, soit comme étendue, c’est-



a-dire comme détermination extrinséque ou esseretecomme détermination

intrinséque ou existence. Le cercle en essencst [Eelieu géométrique des points
equidistants d’'un méme point fixe ; le cercle ermstexce, c’est I'imitation grossiéere

faite par le graveur sur la planche de cuivre au’peolier sur le tableau. C’est ce que
disait, mais plus confusément, le divin Platon doig distinguait les idées et leurs

ombres. Socrate en essence, c’est le sage quéteest a la contemplation du Vrai et a
'amour de la Divinité ; Socrate en existence, tlesmari de Xanthippe et le citoyen
d’Athenes.

a) La substance.

Il en est du tout comme du cercle et comme de 8vcran peut le considérer
sous l'attribut de I'Etendue ou sous l'attribut ldePensée. Mais avant d’expliquer les
rapports du Tout avec I'Etendue ou avec la Peribéayt bien se pénétrer de cette
vérité que I'Etendue ou la Pensée sont des poisid et non des choses. L'erreur de
Descartes a été de réaliser la Pensée et I'Etegtdiien faire deux « substances ». Mais
d’'une part la substance est ce qui demeure, ce’@tiesoin, pour étre, d’aucun secours
extérieur : elle est ce qui n'existe que par saieepeut étre congu que par soi. D’'autre
part, la Pensée est toujours la pensée de quelypse cet I'Etendue est toujours
I'étendue de quelque chose. Ce quelque choseliraita, c’est le Tout. La Pensée et
I'Etendue sont ainsi des maniéres de voir le Talgs: attributs de la Substance.

On peut encore prouver d’'une autre maniére qu’ilsaerait y avoir deux
substances. Car ou I'une sera extérieure a l'aotrelle lui sera intérieure. Mais si elle
lui est extérieure, elle soutiendra avec elle delatibpns : ce ne seront plus des
substances. Et si elle lui est intérieure, elleéskiit a celle qui I'enveloppe et il n'y a
plus qu’une substance. C’est ce que nous voyom&us voulons prendre garde a ceci
que I'Etendue n’est au demeurant qu’une maniérpethser. Le Tout ou la Substance,
c’est en somme la Pensée du Tout ; et ainsi ilrafiipgue la Substance est Idée : ce qui
est la réfutation du matérialisme.

b) Les attributs.

Il n’en reste pas moins que I'on peut penser de deanieres irréductibles : 'une
ou les choses s’impliquent les unes les autreagdtement par une nécessité intérieure,
'autre ou les choses s’excluent les unes les suatteidentellement par les contraintes
extérieures. Cela montre l'erreur de ceux qui omhsg que les deux attributs
déroulaient parallelement leurs modes. Deux paealigatisfont a de mémes conditions.
Ce sont deux droites. Elles font méme angle avecduoite donnée. Elles ne different
gue par leur position dans I'espace. Deux sécaniekonques déterminent sur elles
des segments proportionnels. En un mot, elles appaent au méme ordre de
relations, et elles correspondent entre elles te&xrterme, segment a segment. Qui ne
voit que cela ne s’applique nullement a I'étendua ke pensée ? Elles constituent deux
ordres opposés de relations : comme deux langag@sl'dn ne pourrait pas traduire
lautre. Quel rapport, quelle correspondance, gaehllélisme peut unir le cercle trace
au tableau avec ma pensée que le cercle est lgdmmétrique des points équidistants
d’'un méme point fixe ? Il faudrait qu’il y eut desrceaux de pensée comme il y a des
particules de craie, mais la marque de la pensést grécisément d'étre une et
indivisible, et tout entiere en elle-méme a chamoenent.

Il en est des choses singulieres comme du toupdeticulier il en est de méme
des hommes. Socrate est un mode de I'étenduerabda de la pensée. Il est un corps



et une ame. Son ame est I'idée de son corps éelde I'univers et I'idée des autres
idées, mais elle est tout cela a la fois et paaate simple. Sans doute, I'on peut bien
dire que la pensée que Socrate a de I'Univers#dtlde I'Univers sont liés, mais ces
deux choses sont liées parce qu’au fond elles rigmireusement la méme chose. En
ce sens, ce n‘est méme pas la pensée de Socrdtéagdrait dire, mais la pensée de
I'Univers. Et dire qu’elle est liée a I'Univers,est énoncer un jugement analytique.
Que serait I'Univers, hors de la pensée de 'UrsveEn somme cela revient a affirmer
gu’il y a la substance, et qu’elle est une. Mais ¢& nous apprend rien de plus que
nous ne savions tout a I'heure. En realité, ce muadfirme, c’est qu’il y a une
correspondance entre tel état de mon corps, abstrdaite du reste de I'Univers, et
telle de mes pensées, abstraction faite du restpatesées.

Mais c’est la diviser l'indivisible. Ceux qui disenela a la suite de Descartes,
oublient que l'ordre et 'enchainement des chogedes idées sont un seul et méme
ordre, un seul et méme enchainement. L’'Univerd’gsivers. Quelle idée claire et
distincte a donc Descartes d’'une portion de pensée a une portion d’étendue ? i
prend un changement de méthode pour un changeréémet ¢Pur non-sens.

Maintenons donc que I'Etendue et la Pensée sessnffichacune a soi-méme.
Elles sont un point de vue complet sur les choBelsest le sens du mot « attribut ». Par
ou l'on saisit I'ordre et I'enchainement des idéesdamentales : dire qu’il y a une
Substance que nous percevons sous deux attribdtnstles modes de ces attributs,
c’est simplement exprimer la maniére dont nous @eses choses.

4. Les passions.

Il arrive, et nous I'avons déja vu, qu’une faussgence de simplicité entraine a
confondre les deux attributs. C’est la I'originesdereurs et des passions. C'est méme
la seule erreur et la seule passion qui est deondré la pensée et I'étendue, 'ame et le
corps, l'imagination et I'entendement. Pour paderrectement, et puisque toute idée,
en tant gu’elle est claire et distincte, est uréeidraie qui implique tout le systeme des
idées, et puisque toute idée en tant qu'idée edtecét distincte, il ne saurait y avoir
d’idée fausse ou erronée.

a) L’erreur.

L’erreur n’est point dans les idées. Elle n’est pas plus dans les corps : je vois
le soleil & deux cents pas, et il est vrai de dire je vois le soleil a deux cents pas,
comme il est vrai de dire que je vois brisé le bgitongé dans I'eau. L'erreur est de
prendre le corps pour la pensée, de croire quéd’ekt dans I'image. C’est ce qu’il est
aisé de montrer. Comment I'erreur serait-elle dansonnaissance ? Autant dire que
I'erreur serait dans la vérité, et cela est absuvtigs I'erreur n’est pas non plus dans la
non-connaissance, puisque la ou n’est point leomais n'est ni vérité ni fausseté.
L’erreur est donc un rapport illégitime entre I'oeddes corps et I'ordre des esprits.
Descartes a cru que c’était la volonté qui affitnecai rapport. Mais parler de la volonté
séparee des idées, c’est parler de 'humanité éémes hommes. En réalité apercevoir
une idée comme vraie et I'affirmer comme vraie soré seule et méme opération. Il ne
faut donc point distinguer entendement et volomd@me deux facultés distinctes. Je
Veux ce que je pense. La racine de ma volontéasst thon entendement, dans ce qui
m’apparait comme mon entendement. D’ou il suit kgreeur est bien dans ce fait que
je prends pour une connaissance une pure imagmafiais prendre I'imagination pour
la connaissance, c’est positivement ne rien dinge & je parle d'un cercle dont les



rayons sont inégaux, il est évident que jénonce rdets vides de sens. Que si je me
trompe dans un calcul, par exemple, si je dis guie fois sept font vingt-quatre, n’est-
il pas évident que jai dans I'esprit d’autres @l@$ que ceux que j'ai prononcés ? De
méme celui qui s’écrie : « Ma cour s’est envoléasda poule de mon voisin ! » ne
veut-il pas clairement dire autre chose que cel @iti? Ainsi il N’y a point d’idées
fausses : il 'y a que des pensées mal expriméesluopur bavardage. Mais on ne
pense pas le faux. Le faux est inexistant.

L’erreur est de croire que I'on pense le faux, usensation est de méme nature
gue lidée. Ainsi ceux qui prétendent scruter lesrsts de la nature, les géologues qui
vont voir le volcan pour étudier son éruption, céansont victimes de cette illusion
gu’il y a une science des événements de I'existeébars doute, un entendement parfait
comme celui de Dieu, — et nous verrons plus tardjesl sens on peut parler de
'entendement divin — connaitrait absolument ceistemces, et pour lui il n'y aurait
plus d’événements. Mais nous ne connaissons pesttas causes, et c’est méme la ce
gue nous appelons contingence. Bien plus, il epossible, il est absurde que nous
connaissions toutes les causes, car nous ne puairpgenser la totalité des causes
gu’apres énumeration et ne pouvons supposer sele geieux que cette énumération
est complete. Donc il n’y a point pour nous de rséede I'événement. Il ne peut y
avoir qu’une imagination confuse, une connaissalcgremier genre.

b) La passion.

Savoir que la connaissance du premier genre egirelmier genre, c’est étre
affranchi de l'erreur. C’est aussi étre affrancleis dpassions. En effet, une illusion
presque invincible nous pousse a croire que nam@aissance sensible est une vraie
connaissance. Nous raisonnons alors sur des évateetenous relions des faits de
I'étendue avec des semblants de pensées.

Mon essence qui m’exprime comme un mode de la Baasténdestructible. Rien
ne peut contre elle comme rien ne peut contrediess du cercle. Mais je puis détruire
le cercle de métal, ou effacer le cercle gravénigeme pour mon corps. L'essence de
mon corps est de durer, car I'essence de n'imgprée est de durer. Mon corps existe,
et mieux il se porte, plus il existe. C’est ce quxprime en disant qu’il désire durer,
ou qu’il tend a durer. Mais ce désir, cet efforimpliquent aucune virtualité, aucune
puissance qui tendrait a passer a I'acte. Rienaagrlair que I'hypothése dynamiste.
Rien de plus clair par contre que cette idée «dstitéalisé ». Mon corps existe et c'est
la son désir d’étre. Le sentiment que jai qu'it effecté d’'une maniére satisfaisante
s’appelle ma joie.

Mais les corps se heurtent dans l'existence etémiident. Un corps ne peut
jamais étre détruit par sa nature, sans cela Misterait pas. La destruction est un fait
extrinseque, un fait mécanique. Ce qui tend a aotétraon corps, ou plutét ce qui le
détruit déja en partie m’affecte d’'une certaine anque j'appelle tristesse.

Joie et tristesse, qui sont des états du corpsjaasource des passions. Il ne faut
point croire qu’il y ait une troisieme passion fantentale qui s’appellerait le désir. Le
désir de vivre et la joie de vivre ; le désir depmint souffrir et la tristesse de souffrir,
c'est la une seule et méme chose. Ma santé, booneauvaise, engendre mes
passions. Jusqu’a présent il ne parait pas quepueae étre. Cela ne serait jamais si je
tenais ma santé pour ce gu’elle est : pour und&tahon corps. Mais en méme temps
gue jéprouve telle sensation organique, je volk tpersonne, je me livre a telle
occupation. Ce sont la de pures coincidences. Malgrt, je veux raisonner sur ces



faits ou il n’y a nulle raison, et je dis que cettecupation, que cette personne sont
cause de ma joie ou de ma tristesse : je dis glarge les aime ou que je les hais.

Donc, aimer quelgu’un, c’est étre joyeux en sagmés, hair quelqu’un, c’est étre
triste en sa présence. C'est la tout le secrepdssions. Elles se combinent avec notre
ignorance pour nous tourmenter avec des chimeiass Bhvons bien d’avance que tout
événement est inévitable. Mais dans la perceptiparait contingent. Selon que nous
sommes gais ou tristes, selon que cette contingemeapporte au passeé ou au futur
nous sommes pleins d’espérance ou d’'anxiété, demtament ou de désespoir.

Il arrive souvent que je ne sens pas l'état de momps ; mais il peut étre
secretement malade ou fonctionner parfaitement gassj'y prenne garde. Il suffit
alors de la moindre impression pour qu'a son oocafg devienne conscient de I'état
de mon corps. L'association des images est sarite linbout est associé avec tout. Je
crois que I'image est cause de ma santé : par deejiymagine que Pierre est cause de
ma joie ; je dis que jaime Pierre. Que je sois msobien portant et une autre
association me représente Jacques voulant nuiesré Pje dis que je hais Jacques.

Le mécanisme de mes passions est ainsi le mécadismmn corps. Seulement
mon corps n’est pas isolable, il est lié a tousaleses corps dans I'étendue. Une forte
dépression raréfie l'air. Ma respiration est génde. suis triste. Au contraire, le
baromeétre a remonté, I'air est sec, le soleil &rij¢ me sens Iéger, j'ai de la joie. Mais
les variations de la pression atmosphérique sditlag@s des variations du Tout. C’est
pourquoi la seule chose exacte qu’au fond I'on gmuidire des passions, c’est que ce
sont des faits de I'Univers. Mais ces faits de idms, ces faits du corps, nous les
prenons pour des faits de pensée. Nous croyon®ipeaisrs que nous déraisonnons.
Ainsi disent les fous. Si je pensais ma passioa place dans le monde, je n'aurais pas
de haine. Mais je ne la pense pas a sa placeujeqeelle me tienne lieu de pensée et
ainsi je me livre a la domination de mon corps. drittire dit de 'homme débauché
gu’il est rendu pareil aux bétes sans raison. Qnt pa dire autant des envieux, des
fourbes, des ambitieux, des cruels, de tous ceusami en proie aux passions.

On ne peut donc point lutter contre la passiongaison ; au contraire, profitant
de la sédition intérieure, la passion essaie dévesiga raison et elle nous suggére des
imitations de raisonnement pour nous convaincre Qoes aimons ou que nous
haissons a juste titre. La raison est toujoursibattans cette lutte.

Aussi bien, de méme que l'erreur, la passion aasom d'étre dans l'ordre des
corps. Il est vrai que je suis malade. Il est g@ je me porte bien. Tout mon tort est
d’affirmer que Pierre ou que Jacques est la caasaalbonne santé ou de ma maladie.
Je n'ai donc qu’a séparer mes jugements et la mnsE que jai des états de mon
corps. De la sorte je ne dirai point : jai du ergiment, ou : je désire me venger, mais
simplement : je suis malade et je tacherai de néeirgu

Voila donc que nous sommes parvenus au seuil Motale. Nous n’avons point
parlé de la Vertu, mais déja nous savons commanepia a la Vérité et éviter les
passions. Nous savons qu’il y a deux ordres deaissances, qui sont tous deux vrais,
a leur place : I'ordre des esprits et I'ordre degps. Confondre ces deux ordres, c'est
tomber dans l'erreur, et se soumettre aux passiidallait, a la maniere des anciens,
adresser une priere a la divinité avant de continugtre recherche, nous lui
demanderions de nous aider a tenir les images gesiillusions, et les passions pour
des maladies. Telle est la condition fondamental€épuration de lintellect, et de la
marche vers la vertu.



CHAPITRE Il
LA CITE

« La s(reté est la vertu de I'Etat. » (Traité palie, I, 6.)
1. Le citoyen.

La plupart des hommes sont loin de comprendrerigéwde la morale. Ne sachant
point rapporter a I'ensemble des corps les maladiedes malaises de leur propre
corps, ils jettent le trouble en eux et autour ®:eéDelui qui tache a penser, s’efforce de
voir les choses dans leur totalité et il se dépmdoi-méme. Mais celui qui attache a
la partie plus d'importance qu’au tout et a sorpsqgolus qu’aux idées ne peut pas se
quitter soi-méme, car il rapporte toutes chosesoia ik oublie qu’il y a d'autres
hommes, et qui existent.

a) L’égoisme et I'anarchie.

Lorsque Salomon vit Bethsabée qui prenait son bhla, désira. Mais il pensa
gu’elle était la femme de l'officier Urie, et il ede la haine pour Urie jusqu’a ce qu'il
l'edt fait mourir. De méme aussi, I'amour de l'angjeet le désir des honneurs
engendrent la division parmi les hommes, car l'argd les honneurs sont limités, et
nos désirs ne connaissent pas d’autre mesure drefae. Lorsque les généraux de
Rome désiraient 'Empire, ils n’hésitaient pas arisi@r des milliers d’hommes pour
I'obtenir. Lorsqu’il y eut quatre empereurs, ilgrettérent tous de n’avoir qu’une partie
de la puissance totale. Chacun d’eux imagina gselleme de plaisir serait pour lui la
possession unique de I'Empire. Il pensa que ses tallégues le privaient de cette
jouissance, et les guerres civiles reprirent.

Cela montre combien il est faux d'attribuer a l'oeg des grands les malheurs
qui fondent sur les peuples. Il faut les attribéidous ceux qui se figurent qu’ils ont des
droits a une jouissance. Dans tous les cas, lenistoa des amours et des haines est
rigoureusement le méme.

C’est pourquoi nulle cité ne serait possible si lesnmes étaient tous leurs
propres esclaves. Heureusement il n’arrive jamaie ¢ conflit des passions se
présente avec cette simplicité. Si je m’attristevde mon ennemi dans la joie, on ne
peut dire que ce soit la une pure tristesse, car pe le représenter dans la joie, il
faudra bien qu’il y ait un peu de joie en moi. Bigpmon ennemi est un homme, un étre
semblable a moi. Sa joie est celle d’'un étre sebfbla moi, une joie semblable a celle
gue je pourrais éprouver. Ma haine est diminuédgparéme.

b) Les passions sociales.

D’autre part, sans avoir jamais une certaine passicuffit que je vois un étre
semblable a moi éprouver cette passion pour I'émomoi-méme. Par exemple : je
n'ai jamais pensé au tyran, je ne l'ai jamais aghéai. Mais je vois Harmodius qui
hait le tyran et qui veut le tuer. Sans connaitenibdius, mais simplement parce qu'il
est un homme comme moi, et qu’il me ressembleyetjg pourrais étre a sa place, moi
aussi je veux tuer le tyran, j'entre dans le com@l®la est encore plus visible dans les



foules. Pourquoi des corteges parcourent-ils les,ran acclamant ou en injuriant les
hommes publics ? Pourquoi, surtout, y a-t-il dass @orteéges des gens qui n’en savent
point la raison ? Tout simplement parce qu’ls eut des hommes qui criaient.
Auparavant, ils ne pensaient point a crier ; sangalleur pensée était-elle fort loin du
consul ou du sénat. Il leur a suffi de voir lessi@ss politiques affecter d’autres
hommes, pour les sentir naitre en eux.

C’est ce qui montre comment, sans faire appel lmsndu monde a la raison, les
hommes peuvent oublier leurs passions personnelbes éprouver des passions
communes qui les rapprochent. Il y a, selon touéésgmblance, dans la méme foule
agitée des mémes passions, des hommes qui aurallentaisons de s’opposer et de se
hair. Tout cela est oublié par la vertu de I'imadatdes passions. Et c’est déja le germe
de la cité.

Ainsi le désir d’une chose se produit en nous pgreE Nous nous représentons
nos semblables animés du méme désir. Nos semblaglesont les gens, et ils sont
nombreux, pour qui NOUsS n'avons jamais ressentir@i@assion. C’est dire que nous
aimons mieux étre comme eux, pour trouver dang cetisemblance des sujets de joie.
C’est dire que, d’avance, nous ne tenons pas desmutres hommes nous hair, parce
gue ce spectacle est cause de tristesse en n@ss.pourquoi nous nous efforgons de
faire les choses que nous imaginons que les homenamnt avec joie et nous avons de
I'aversion pour celles qu’ils verront avec aversion

c) L'’égoisme et l'ordre.

C’est la le fondement de la cité. On voit par lanbéen certains philosophes ont
eu tort de croire que la cité reposait sur un atexpres et rationnel. Tout au plus un
pareil accord pourrait-il donner naissance a |l& des sages. Mais les esclaves
n'auraient point obéi a la raison. Si donc ils patu agir par raison, c’est qu’ils avaient
en eux quelque passion qui ressemblait, du dehdesraison. La cité est I'expression
des passions sociales.

Seulement elle ne jouit ainsi que d'une existencécgire. Car les passions
individuelles sont les plus fortes. Mon amour ou lma@e pour Pierre ou pour Jacques
gue je vois, que jimagine aisément, passent en amant ma sympathie pour les
nombreux citoyens que je n’ai jamais vus et domt'ge qu’une représentation vague et
confuse. Ainsi I'ordre social est sans cesse meegséns cesse remis en question.

Si la cité était fondée en raison, cela n'arriiejamnais. Nous avons précisément
vu gu’elle était fondée en passion. C’est pourauudlie raison ne peut faire que nous ne
nous affirmions de toute la force qui est en nous.

J'existe. Qui pourrait limiter mon existence siname autre existence ? Je puis
faire tout ce que je fais. Et je fais tout ce quegux faire, dans la mesure ou les corps
étrangers ne s’y opposent pas. Ainsi mon pouvaagid’ qui, au point de vue de
'étendue, est tout mon droit, est mesuré par ne®re effectives. Mon droit
s’exprime par ma force. Mais ma force n’est pasrites dans les livres du Destin : il y
a un moyen infaillible de vérifier ma force, c’'datlutte. Cela nous montre bien que la
cité n’est pas de droit naturel. Elle est un compsoingénieux entre le droit naturel et
les passions sociales. Nous savons bien que nowmnsil’approbation publique, la
sécurité, la paix. Nous redoutons de les perdresepque les perdre, c’est en méme
temps imaginer des causes innombrables de tristbkses ne voulons pas que les
autres nous les fassent perdre. Nous leur demarddonsus sacrifier un peu de leur
droit naturel. En revanche, nous leur sacrifierongeu du nétre. Est-ce donc par une
notion de I'égalité ou par raison ? Non. Simplemgst calcul, intérét, passion. Voici



pourquoi. On dira bien que notre intérét seraibheeaien donner aux autres en échange
de ce qu’ils nous donnent. Mon intérét serait devpo seul satisfaire mes désirs, alors
gue nul autre ne le pourrait. Mais qui donc corisgihia faire avec moi ce contrat de
dupe ? Il faudrait qu'il ft bien sot. Et dés lamsel avantage aurais-je a faire contrat
avec les sots ? Ou plutét il faudrait que mes ¢ogens fussent avisés en songeant a
mon utilité, aveuglés en songeant a la leur. Camdisinon impossible (il n'y a
d’'impossible que pour la raison) du moins hautenmaptobable. Et c’est assez pour
gue je n'y attache point confiance. Ma seule ressowsera de contracter des
engagements qui soient aussi profitables aux agtrésmoi. Afin donc que je puisse
vivre en paix, afin que mes concitoyens puissemeven paix il est nécessaire que nous
nous engagions mutuellement a ne rien faire qusseutourner au détriment d’autrui.
Par ou il apparait que le seul moyen qui permaite passions de se nourrir elles-
mémes est d’'imiter la raison, et de conseiller iptérét ce que la raison commande
comme juste.

On dira : nul contrat historique n'a présidé adenfation de la cité. Sans doute.
Nulle délibération, nulle raison n’est intervenidais non plus, nulle délibération,
nulle raison, nul contrat historique n’a présid@é@n amour ou a ma haine. La force des
passions est précisément qu’elles s'imposent codendaits extérieurs a toute raison.
Les passions sociales comme les autres. C’est poiulg droit naturel pur est une
fiction, c’est pourquoi aussi il serait vain delreccher comment les sociétés humaines
se sont formées. Il n'y a pas la de raison, il nfaat point chercher. Il n'y a que
'expression d’'une passion universelle, d’une desddions universelles de la nature
humaine, du point de vue de lI'existence. Aussi fesshommes, barbares et civilisés,
vivent-ils en société.

2. Le gouvernement.

Dailleurs, si la cité était véritablement ratiofiee le contrat serait respecté
librement par la seule force de la raison.

Nous savons bien qu’il n'en est rien. Méme le nam@ment, ou plutot,
'apparence de raisonnement implicite que nous si¥am pour adhérer au contrat, s'il
a eu la force de nous déterminer en I'absenceute fmassion violente, sera impuissant
contre le désir de la vengeance ou la sensualéépdssion se doit a elle-méme de
garantir le respect du contrat. Elle ne le peut paeses propres forces : c’est-a-dire
encore par passion.

a) La fonction gouvernementale.

Les corps s’excluent les uns les autres dans tiéeen ainsi en est-il pour les
passions : elles s’excluent les unes les autreg gbnt les plus fortes qui demeurent. Je
m’abstiendrai donc de violer le contrat, si je demsrecevoir un mal plus grand que le
plaisir que je pourrais en retirer. Ainsi je ne paupas nuire a autrui. Mais si autrui le
mérite ? La question n’est pas la. Il faut posemm® regle que jamais un simple
particulier ne sera autorisé a nuire a autrui :réaoi ? Parce que l'ordre et la paix
I'exigent ainsi. La société exige que je lui reraation droit naturel, ce droit naturel
abstrait qu’en fait je n'ai jamais possédeé, mais gupourrais étre tenté de prendre. La
société disposera du droit de punir les fautede; jagera donc de ces fautes : elle
discernera le bien du mal. Et elle donnera pouctgamaux fautes, non pas la raison,
qui ne peut rien sur les appétits, mais la puniti@ar la crainte, si elle n’est pas le
commencement de la sagesse, étant le contraire sgksse, nous incite du moins a



imiter la sagesse dans nos actions et a nous genttunme si nous étions vertueux. Et
c’est tout ce que la société demande.

La société ainsi armée du droit de punir, c’estatE Désormais, une autorité
extérieure contraindra les égoismes a s’harmonisenarchie est définitivement
evitée.

b) Les gouvernements.

Encore y a-t-il plusieurs moyens d’assurer l'ordi@ns la cité. Les citoyens
peuvent s'assembler pour gouverner, ou tout au snpour élire des magistrats qui
tiendront tout leur pouvoir de la volonté du peu@e bien le choix des magistrats peut
étre réservé a un petit nombre de citoyens pridggur qui repose la charge entiére
des affaires publiques. Ou enfin, ce peut étreauh lsomme a qui incombe le salut de
I'Etat et qui nomme a son gré les généraux etugeg. Ainsi, selon le cas, I'Etat sera
Démocratique, Aristocratique ou Monarchique.

Mais il ne faudrait point croire que la marche égénements historiques puisse
nous fournir la moindre indication sur ce qui eshforme aux décrets de la saine
raison. Tout cela est événement, imagination, dseaace du premier genre. Il faut en
vérité pénétrer jusqu’a I'essence des gouvernemaouis se permettre de porter un
jugement sur eux. Or, si nous voulons voir ce gtiutile a la société, mais ce qui est
vraiment utile, et en idée, nous nous rendrons temmgpe la Monarchie est le pire des
gouvernements. Sans doute il est capable d’askorgre matériel. Il suffit pour cela
d’appliquer certaines regles que lillustre SedrétaFlorentin a posées dans ses
ouvrages. Par exemple, il est bon que la capit@itefartifiée a I'exclusion des autres
villes du royaume : il est utile que le monarqué sgsisté d’'un conseil choisi pour
trois, quatre ou cing ans et renouvelable par ,tigtsart ou cinquieme. Mais ces
précautions et toutes celles que I'on peut encaedre, a mesure qu’elles affermissent
le pouvoir du roi, I'affaiblissent. C’est le para@dodu gouvernement monarchique que
le monarque soit d’autant moins puissant que souv@p est plus absolu. Plus
l'autorité du monarque est souveraine, et plusismt®n devient objet d’envie. A
'envie des sujets répond la défiance du monartse défie des hommes riches qui
pourraient soudoyer des troupes et fomenter desitéseet il confisque leurs biens. Il
se défie des hommes justes qui blament son arbieail les emprisonne. Pour que son
pouvoir soit fermement établi dans sa familleaiitfqu’il soit indivisible et transmis de
male en male par ordre de primogéniture. Il dewtaitc s’appliquer a former en son
fils ainé quelqu’un qui fat son digne successeuaishMpar 13, il excite la jalousie de ses
autres fils. Par la également, il donne a sondfit® des mobiles puissants pour désirer
lui succéder avant I'heure. Et 'exemple de Senéebhtué par ses fils montre que ce
n’est point une crainte vaine. Ainsi donc, il retioges fils, et il leur fait donner une
éducation abrutissante. En sorte que, s’il n'est faversé par une révolte de ses
sujets, cela arrivera du moins fatalement a sowesseur. Par ou il apparait que le
gouvernement monarchique n’est point source de giaile concorde. Au surplus il y a
un autre motif qui doit le rendre odieux a tousxcqui aiment la droite raison. C’est
gue nulle liberté n’y est tolérable de peur qu'ele mette le trone en péril. Ainsi les
destinées d’'un pays sont remises, hors de tout@enentre les mains d’'un seul. Or,
les passions n’ont que trop d’empire sur les homgdus forte raison s'ils se savent
soustraits a toute regle. C’est pourquoi le regna thonarque est si souvent le régne
d’'une prostituée ou d’un mignon. Voila de quoi rissgnt les hommes raisonnables. Et
s'il est vrai qu'il N’y a point de paix en dehors th justice, point de liberté hors de la



raison, on est fondé a dire que I'Etat Monarchimgmore ces deux biens, & moins que
I'Etat du Grand Turc ne semble les posséder.

La puissance de I'Etat est plus affermie danstiaAiistocratique. En particulier
il est plus facile que dans une monarchie d'éJdetyrannie militaire. Mais cela peut
encore arriver, comme l'histoire de la Républigu®mine en fait foi, et il importe d'y
parer.

Tout d’abord, il faut que les patriciens soientgeand nombre et se recrutent par
élection, non par hérédité. Supposons qu’ils nensajue deux : I'un s’efforcera d’étre
plus puissant que l'autre. Mais si I'on divise lagsance publique en un grand nombre
de parties, elles seront d’autant moins importaqigs les copartageants seront plus
nombreux. Ainsi les risques de coup d’Etat seromisiwérablement diminués. D’autre
part, plus il y a de patriciens et plus la puissapablique est morcelée, moins elle est
stable. Il faut donc trouver un juste milieu, etluige le nombre des patriciens au
minimum indispensable pour assurer les fonctiomgyeAntes. En particulier il faut
veiller a ce qu’il n’y ait pas plus de patricienseqde plébéiens.

Supposons maintenant que le patriciat soit héiiéglitau, ce qui revient au
méme, que quelques familles nobles aient seuldsolede choisir les gouvernants.
arrivera que des familles s’éteindront, que d’aweeont déchues de leur noblesse.
Ainsi I'on s’acheminera vers la monarchie.

L’on ne peut pourtant point songer a faire élire heagistrats par la multitude, ni
a porter une loi excluant des fonctions publigessdarents des nobles. Et cela montre
clairement que I'Etat aristocratique est en équglientre la démocratie pure et la
monarchie pure et que cet équilibre est tres ddfi garder.

En réalité, il faudra qu’'un assez grand nombreitbyens d’élite choisissent des
remplacants a ceux d’entre eux qui viendraient armdls pourront les choisir parmi
les enfants ou les proches des défunts.

lIs pourront aussi les choisir parmi tous les hommes dans le pays, et parlant sa
langue, a condition qu’ils n'aient point épousétidagere, qu’ils ne s’acquittent point
d’'un emploi servile et qu’ils méritent cet honne@mq mille de ces citoyens suffiront a
un Etat de moyenne étendue si I'on veut bien peegdrde que sur ces cing mille on en
trouvera peut-étre a peine cent auxquels leursteséexceptionnels vaudront de siéger
dans les conseils de I'Etat.

Car I'Etat sera aux mains des conseils non aux sndion seul. Immense
avantage : le roi manque souvent d’avis raisonsatlla volonté d'un homme est
inconstante. La jeunesse, la maladie, la vieilleesdent son pouvoir précaire. La mort
interrompt la continuité du gouvernement. Les ci®see manquent point d’avis
éclairés, leur pouvoir n'est pas soumis aux infiéside I'dge, leur volonté est
raisonnable, et ils ne connaissent point la moiuD’on voit que leur puissance est
plus compléte que celle du monarque. Et précisépemce que leur puissance est plus
complete que celle du monarque, ils sont plus dapabassurer la liberté aux citoyens.
Nous l'avons vu, il ne saurait y avoir de libertirdde la raison. Plus le gouvernement
mettra de raison dans ses décrets, de continuite skss desseins, de justice dans ses
actes, et plus les citoyens pourront penser ldardéns la cité. lls seront citoyens non
seulement en existence mais en essence. Et I¢lithemn peuple est faite de I'accord
rationnel de tous. Ne savons-nous pas commentakEsigns engendrent la guerre et la
servitude ?

Donc l'aristocratie est plus capable que la monrarcte servir la liberté des
peuples. Mieux encore que laristocratie, la Dératersert la liberté. Car elle seule
réalise la totalité de la puissance publique. Gelaomprend aisément, puisque le droit,
non le bon plaisir, est sa seule base. On peuffena®ncevoir un Etat ou certaines



conditions d’'age, de cens ou d’ainesse conférdra@nes le droit de suffrage dans les
conseils suprémes. Voila, dira-t-on, un Etat acistique. Nullement, car les hommes
politiques qui parviendraient ainsi aux chargesligubs ne tiendraient pas leur office
du choix et du bon plaisir, mais de la loi. Difféce essentielle de principes.

Quoi gu'il en soit, il faut avouer que cela reviesit au méme pour le vulgaire.
Aussi est-il préférable d’examiner la forme pureldedémocratie, celle ou tous les
citoyens de bonne vie et maceurs, en pleine possedsiteurs droits civils, ont droit de
suffrage dans I'Assemblée supréme. Ainsi sont ext#g étrangers, les femmes, les
enfants et les esclaves, et seuls ont droit deagi#fceux qui sont intéressés a la marche
de I'Etat. Mais du moins tous ont ce droit. \VVoildi gonne une autorité singuliére aux
décisions des conseils. Le roi ou les patriciens/a@nt gouverner contre |'utilité de la
multitude et cela mettait leur autorité au périlaiMla multitude ne gouverne point
contre elle-méme. Outre que les réunions d’hommais dgliberent ne sont pas
accessibles aux passions qui tourmentent les ohalvisolés, car toutes les passions
individuelles se contrarient et se neutralisens Bures lecons de I'expérience
redresseront les erreurs d’action.

3. Les lais.
a) Les lois.

Toute la cité collaborant a la confection des libiatrivera tout naturellement que
les lois seront bonnes et justes. Au surplus ngassadéja vu que le pouvoir supréme
appartient a la société a laquelle nous remettdracun une partie de nos droits
naturels. La société peut déléguer un roi ou déscigas a I'exercice de ce pouvoir
souverain. Mais elle peut exercer elle-méme ce @iougt non plus par délégation, ce
qui est le propre de la démocratie, I'Etat se codfalors avec la société, avec le
souverain pouvoir. C’est dire que I'Etat démocnagicest juge du juste et de l'injuste.
On n'y distingue point entre I'équité et la loi.

Au surplus, quelque absurde que soit une décigiosodverain pouvoir, c’'est un
devoir pour nous de I'exécuter. Et c’est un deyw@scrit par la raison, car la raison
nous commande de défendre la société de toutedomoss pour nous garder de
I'anarchie des passions. A moins donc de voulo Bis ennemis de I'Etat et d’agir
contre la raison, il nous faut obéir et de deuxxzhoisir le moindre.

C’est ce qui explique que les gouvernements aiantiroit de contréle sur les
cultes religieux. Il est bon qu'il y ait une religi d’Etat, et que les cultes dissidents
soient strictement réglementés. Car le culte deeligion et I'exercice de la piété
doivent étre accommodés a la paix et a l'utilité/'&¢at, et donc déterminés par les
souverains pouvoirs seuls, qui doivent aussi enlésrinterprétes.

b) Le progres.

Ceux qui combattent ces sages maximes, leur repmbatianéantir la liberté.
Mais pour soutenir leurs opinions séditieusesnkerdent secrétement par la liberté le
pouvoir d'agir a sa fantaisie. Ne savons-nous pasamtraire que c’'est le signe des
passions et de I'esclavage humain. La liberté afdlet est dans I'action juste, c’est-a-
dire dans les pensées vraies. Il ne faut donc 'pagugter de savoir si le vulgaire ne
verra point opposer de frein a ses caprices, m3s sages et les hommes qui aiment
la raison pourront vivre en paix dans la cité.dsistles citoyens aimaient la raison, le
probleme serait vite résolu, car tous seraientadatet leur liberté s’exprimerait dans



leur volonté unanime. Nous savons qu’il n’en esinpainsi, et que la société est
fondée sur les passions et gu’elle assure I'ortla gaix non par la force intérieure des
idées vraies, mais par crainte et ambition. Seutéres passions qui fondent la cité
sont les passions sociales. Elles font la concerdexistence comme les idées font la
concorde en essence. Ainsi elles imitent la rai€dest pourquoi il suffit dans la cité de
'apparence de la concorde et de la raison. Ce¢laéeessaire pour les esclaves de leurs
passions. Leurs actions ne seront jamais ni justesjustes, car ils n’en discernent
point les causes. Peu leur importe donc gu’ils diasgelle ou telle action que le
souverain pouvoir leur commande. Cela est suffipantr ceux qui veulent la raison
véritable, car ils sont assurés que le souverairv@o ne leur commandera jamais un
acte déraisonnable. En sorte que la société ordpaneontrainte tout ce que le sage
fait par raison.

C’est en cela que consiste le progres. Peu a peuldes des sages pénétrent la
Iégislation de la cité. Ce faisant, elles devietrgssions elles-mémes, mais passions
qui imitent des idées vraies. Ainsi la crainte de&timents et I'espoir des récompenses
inspirent des actions utiles & I'Etat. Ceux quidesomplissent ne se doutent pas qu’ils
sont vertueux et qu’ils suivent les préceptes dges C’est pourquoi ils ne suivent pas
ces préceptes et ils ne sont pas vertueux. Toujestrl qu’ils semblent I'étre. Le
propre du progrés est ainsi d’amener les gensvarta sans qu’ils en aient envie le
moins du monde.

4. La cité libérale.
a) Le libéralisme.

Dans ce cas, ceux qui aiment la raison ne sont gtiangers dans la cité. lls y
sont pleinement libres. lls y sont d’autant plisds que nul ne peut céder a la société
tout son droit naturel. Nous lui cédons nos droitgériels, nous obtenons en échange
la protection de la police et des lois. Mais comimdonc Iui donnerions-nous
davantage ? Comment hair, comment aimer, commenbu¥égr une passion
guelconque pour se conformer aux ordres du souwvp@ivoir ? Nous ne sommes pas
les maitres de nos images. A plus forte raisond¢#ésé n’y peut-elle rien. A plus forte
raison encore ne sommes-nous pas les maitres dpensses. Nous l'avons vu : la
VEérité est un caractére intrinseque des idées,umoécret de notre caprice. Il ne
dépend pas de nous que les rayons du cercle séganix ou non. Ainsi notre
entendement est conduit a l'affirmation par la téédes idées. Nul pouvoir ne peut
faire que je pense inégaux les rayons d'un ceigteil en est de méme dans les
guestions plus compliguées, comme celles de langdestles hommes ou de I'amour de
Dieu. Au surplus I'opinion est unanime pour regarci@mme violent le gouvernement
qui agit contre les esprits. Violent et non pas, foar 'usage raisonnable de sa force est
de plier les citoyens a agir comme sous une mérpgration. Et cela est en son
pouvoir. Mais il excéde les limites de sa force@te-ci se convertit en impuissance,
lorsqu’il espére gouverner le cours des idées.drrdes idées est rigoureusement
déterminé par la nécessité de la raison : voutothlanger est aussi absurde que vouloir
retourner le monde. Il faut méme ajouter qu’urgtmlvernement travaillerait contre ses
intéréts les plus évidents. La fin du gouverneme&ast pas de faire des hommes,
d’'étres doués de raison, des brutes ou des autemBbeit au contraire la fin du
gouvernement est de faire que le corps et que l@@secitoyens s’acquittent en sdreté
de leurs fonctions, gu’eux-mémes fassent usageede raison libre. La fin du



gouvernement est, en réalité, la liberté. Nonbdarté d’agir, mais la liberté de raisonner
et de juger. Voila qui se congoit aisément.

b) L'imitation de la vertu.

La société utilise raisonnablement nos passionsstda, au sens vrai du mot, et
tout comme dans les tragédies antiques, une mtrdit, uneydabopoic. Ainsi NOS
passions convenablement dirigées nous conduisénitér la raison. C'est dire que
I'Etat ne commande rien qu’un sage ne puisse, deliste gré, vouloir. Le sage est
donc hautement libre dans I'Etat. Seul, I'esclaset $a contrainte des lois. Mais le sage
vit en réalité sans lois. Et tandis que I'esclameffse de la contrainte, comme un cheval
attelé qui voudrait ruer, tandis que I'esclave nocena chaque instant I'ordre et la paix
de la cité, le sage les consolide en lui-méme gagéflexion, dans les autres par son
exemple. C’est pourquoi l'intérét de I'Etat est daas les citoyens, s'ils le veulent et y
travaillent, puissent devenir des sages. Et a iettd doit s’'interdire le dogmatisme.
Nul ne parvient a la vérité et a la vertu s'il ®s kherche dans la liberté de son ame.
Nul ne parvient a la religion, qui est I'épanouissat de la sagesse, s’il n’aime Dieu de
tout son esprit et de toutes ses forces, comméHdititure. Or, comment imposer
lamour ? On voit donc qu’il nous faut a préserditar de la vie religieuse. En
terminant I'étude de la vie intellectuelle, nousoag déterminé la méthode pour obtenir
la sagesse. Un obstacle nous arrétait : les pasdMous savons maintenant comment
les réprimer en nous. La société, si nous le vajlorous est, dans cette tache
purificatrice, un précieux auxiliaire. Désormaigdate est libre.



CHAPITRE 1l
LA RELIGION

« Qu'ils soient tous en un, comme vous, mon Péyas\étes en moi, et moi en vous ; qu'eux-mémes ne
soient aussi qu’un en nous. 43, XVII, 21.)

1. Le Libre penseur.
a) La cité des sages.

Laissons la cité des esclaves, ou regnent I'ammbgiola crainte. Efforgcons-nous
de concevoir une autre cité ou l'on ferait tout Eson. Nous pouvons, au moins en
partie, prédire ce qui s’y passerait. Tout d'abdes genres de connaissances ne
seraient point confondus. Et ce serait comme |é oégatif de I'existence des sages.
Délivrés de l'erreur, ils seraient affranchis demsgions. Mais nul n’est délivré de
I'erreur et affranchi des passions s’il n’a desglgraies et s'il n"accomplit des actions
honnétes. Aussi les citoyens travailleraient-ilacguérir la connaissance du troisieme
genre, qui est I'intuition intellectuelle des esses) et ce serait leur vie véritable. Car
on ne doit point oublier que les hommes cherchemtra, et a vivre dans toute la vérité
du terme, c’est-a-dire a vivre heureux. Souvent,aobair de croire que théorie et
pratique, science et vertu sont deux ordres didéégarés. Mais c’est la une
pernicieuse erreur. Les hommes veulent le bonieomme il n'apparait pas que ce
soit I'état naturel des étres, les religions praergtun bonheur que I'expérience échoue
a nous révéler. Seulement, les religions se caserd; et c’est la raison qui décide
souverainement de leur débat. Encore pour décidewesainement devait-elle
connaitre les régles de sa jurisprudence. C’esigpouil nous a fallu entreprendre une
théorie de la connaissance. Nous aurions complétepeedu de vue I'objet de notre
recherche, si nous n'essayons de nous prononcée $oimnd du probléme. Et comme,
en fait, nous ne sommes pas sollicités par degioab tres diverses, comme le judéo-
christianisme s’'impose a notre examen, la quesjidih nous faut traiter est celle-ci :
gue signifie le judéo-christianisme pour ceux quisent élevés a la connaissance du
troisieme genre ?

b) La liberté de la raison.

Nous pouvons entreprendre cette étude sans crditdésobéir a I'Etat. |l
importe & I'Etat que les citoyens se conforment Htes publics du culte officiel. I
importe a I'Etat que les citoyens soient de vraiges et obéissent réellement a la
raison. Mais les motifs et les principes qui dittegtte sage conduite, les jugements qui
fondent intérieurement la vertu, tout cela échajae,sa nature, a l'autorité de I'Etat.
Nous pouvons donc examiner, en toute liberté digdarReligion traditionnelle.

c) On peut critiquer la Révélation.
Mais peut-étre est-ce manquer d’esprit religiewe gle vouloir critiquer les

saintes Ecritures ? — Encore une fois, n’oublicass gue nous ne les pouvons tenir pour
saintes avant de les avoir étudiées. Ajoutons ndarileconvient de se défier des idées



et des choses qu’on nous donne comme sacréessitasi@s a 'examen. Il se pourrait
gue ce flt pour endormir notre vigilance et dévptsmotre paresse. Une foule qui ne
pense pas et qui se laisse bercer par des conteigeplus aisée a mener qu’un peuple
qui délibere, qui réfléchit, qui discute. Rien raugerne plus puissamment la multitude
gue la superstition. Aussi, est-ce I'astuce desargues de développer chez leurs sujets
les pratiques, les rites, tout ce qu’on appelledégotions extérieures. lls savent que
répéter frequemment les mémes gestes amene I'ehgeement de la conscience.
Mais ainsi la crédulité remplace la foi, et I'apgrate dévotion devient la pire des
impiétés. Comment des priéeres seraient-elles ag®abh Dieu, si elles étaient
prononcées de bouche et non de cceur ? Qu’on sellepe qui est dit des Gentils dans
I'Evangile : « lls s'imaginent qu'ils seront exascpar leurs longs discours. Ne leur
ressemblez donc pas. » Ainsi, dans l'intérét méenealre piété, et pour mieux honorer
Dieu, nous devons redouter la superstition. Et leilleur moyen d’éviter la
superstition, n'est-ce pas d'étudier les Ecritttres

Mais il ne s’agit pas de les étudier au hasard.taBer philosophes ont
absolument voulu que les enseignements des Lia@es fussent d’accord avec leurs
systemes. lls ont été ainsi amenés a violentdeldss et a proposer des interprétations
plus subtiles qu’évidentes. lls ont alors prétempe le méme texte pouvait avoir
plusieurs sens trés divers : I'un, par exemplar efaapparent, pour les profanes ou le
vulgaire, l'autre ingénieux et caché pour les @stiet les pontifes. Mais cela ruine
I'autorité de I'Ecriture, car les hommes ont toas,regard de Dieu, une méme destinée,
et les enseignements divins ne peuvent différer.oftrte, une telle réduction de
I'Ecriture & un systéme est entiérement abusivenéthode d’interprétation de la Bible
doit étre conforme a celle qui sert pour interprééenature. On ne doit attribuer a
I'Ecriture aucune doctrine qui ne ressorte aved&wvie de son texte et de son histoire.
Aussi faut-il étudier I'histoire et le sens du &xvec un grand soin ; et quand on parle
ici du sens du texte, il s’agit uniqguement du s#es paroles sacrées pour celui qui les
écrivait, et point du tout de leur vérité. Lorsqu’sera en possession des sentences des
Livres sacrés, et qu'on les aura réduites a uricenombre de chefs principaux, alors,
et alors seulement, on pourra les examiner du pEntue de leur vérité, et décider si
elles sont dignes de créance.

Mais ce n’est pas tout. Plusieurs églises ou ceidns religieuses se disputent le
privilege d'interpréter infailliblement I'Ecriturell y a, par exemple, la tradition des
Pharisiens, et I'autorité des Pontifes de RomesN&atradition des Pharisiens n'est pas
d’accord avec elle-méme, et les témoignages squéds s’appuie 'autorité des Papes
mangquent d’authenticité. Aucun critére extrinségeaous autorise a affirmer que telle
ou telle Eglise interpréte I'Ecriture avec rectigudl faudra la voir, et voir ensuite si ces
interprétations sont raisonnables. Ainsi la tachsestielle consiste a comparer les
VEérités trouvées par la Raison, d’'une part auxignements des Religions positives,
d’autre part aux sentences des Ecritures.

Or, le judéo-christianisme nous enseigne trois eébdsndamentales : qu'il y a un
Dieu tout-puissant qui gouverne l'univers ; — qeeeu tout-puissant nous réserve
aprés notre mort un traitement conforme a notre@giv@ sur la terre ; — que Dieu, pour
nous aider a vivre selon la vertu et a mériterrlampenses surnaturelles, nous a
envoyé le Christ, son propre Fils. Voila ce quius faut examiner & la lumiere de la
raison.



2. La croyance en Dieu.
a) La nature de Dieu.

Lorsque nous observons les événements de I'Unie&st pour chercher a les
comprendre et pour en avoir la connaissance ad&dued relier les uns aux autres par
des lois numeériques, c’est en faire la science.

Mais considérer successivement les termes d’urie, Sg& n’est point avoir la
limite ni la somme de cette série. La science nedalonc pas d’explication globale,
puisqu’elle ne forme pas de concepts de totalitést@ la réflexion qu’il appartient de
former ces concepts. Nous retrouvons la, sous tne aspect, une idée qui nous est
familiere : qu'il faut s’élever a la connaissance ttoisieme genre pour penser
adéquatement les choses. Ainsi penser adéquatéesestioses, c’est penser la totalité
de leurs déterminations, ou les rapporter au TauiTout, par définition, est infini. S'il
était fini, il serait partie, et non Tout.

D’autre part, le Tout peut étre envisagé du posv/de de la Pensée ou du point
de vue de I'Etendue. C’est dire qu'il se confoneé@ia substance. La Substance est ce
qui est absolument infini. Mais ce n’est qu'une mand appeler Dieu. Les théologiens
définissent Dieu comme I'Etre absolument infini.ng peut y avoir deux infinis qui
seraient Dieu et la Substance : ces deux infiniinsiéeraient réciproquement et ne
seraient plus infinis. Dieu et la Substance se amhént. Il est vrai, nous ne pouvons
prétendre que notre connaissance des choses dpuigel. Nous ne pensons la
Substance que sous deux attributs. Il se peut gu’iexiste beaucoup d’autres qui
échappent a notre intellect. Nous dirons donc gieal Bst la substance et qu’il a une
infinité d’attributs. Puisque les attributs sonsgmints de vue sur le Tout, et des points
de vue indépendants, un seul de ces attributg sufibus faire comprendre l'infinité de
Dieu. Infinité dans le temps et dans I'espace, quéasnulle limite ne peut étre posée
sans contradiction. Mais « infinité », au senscstlu terme, et non point, si I'on ose
dire, « indéfinité ». La science exhibe des pomiisdes points, des instants et des
instants, sans que l'on puisse refuser de passturda@ l'autre. C’est la une marche
indéfinie. La réflexion appréhende d’'un seul colgsdace et le temps, en dehors de
toute mesure possible, sans qu'’il y ait passagprogres. Telles sont I'éternité et
l'infinité de Dieu. Mais elles ne sont pas accedgsita la connaissance discursive. La
connaissance discursive procede par relations Igéngsi : elle ne soupgconne méme pas
Dieu. La réflexion, par son effort intérieur, agia poser Dieu, mais elle le pose
abstraitement, pour ainsi parler, dans une géetéraliut indéterminée. Cela se concoit
aisément : connaitre Dieu adéquatement, ce semaitaitre adéquatement le Tout. Or,
nous savons bien qu'il n'est pas inconnaissablesqoe la substance est idée. Mais
Nnous savons aussi que nous ne le connaitrons jopedgsjue la totalité de linfini est
contradictoire, et c’est en ce sens que I'entendértigin est infini.

Que Dieu soit infini, cela veut dire qu’il est i8€; puisque toute création le
limiterait au moins dans le temps. C’est donc gexilste par sa définition méme, ou, en
d’autres termes, que son essence enveloppe saereds On ne peut le concevoir
comme n’existant pas. Et il est prouvé par la que existence est nécessaire. Ainsi
Dieu enveloppe tout. Nous ne pouvons nous passBraide Si nous voulons avoir une
connaissance complete des choses, il faut dire, |sMgdtre, que tout ce qui est, est en
Dieu, et n'est rien sans Dieu. Tout vient de Dibe.la définition d’une chose, ou de
son essence, lintelligence conclut diverses péesi qui s’en déduisent
nécessairement. L'essence infinie de Dieu possedéaniinité d’'attributs. De quelque
c6té que I'on envisage I'essence de Dieu, I'onirema I'infinité des choses nécessaires.



Il suit de la que Dieu est la cause de tout ; ariilest cause par soi et non par accident ;
gu’il en est la cause premiére absolue. Dieu n’dgitic qu’en vertu des lois de sa
nature. Nulle cause ne le contraint a agir. Aingillest seul cause libre. Mais il ne faut
pas faire d’équivoque sur ces mots. Dieu n’estcpaise passagere ou transcendante des
choses, car rien ne peut étre donné hors de le. reiation absolue d’intériorité unit
Dieu et les choses : ainsi Dieu est cause immartentaonde. D’autre part, la liberté
de Dieu n’est point indifference ou caprice. Lagsance de Dieu n’est pas distincte de
son essence. Ne suit-il pas nécessairement defessle Dieu gu'il soit cause de soi et
du monde ? Mais I'essence de Dieu comprend legrdétations de I'Univers. Les
volontés de Dieu, qui sont les pensées de Died, lesrois éternelles du monde. La
liberté de Dieu est la perfection de sa raison.

b) La vraie piété : la méthode rationnelle.

Tout cela nous apprend a nourrir en notre coeusdesiments de la véritable
piété. Nous savons que Dieu est en toutes chosgaeetoutes choses sont en lui.
Efforcons-nous donc de mieux connaitre Dieu. N@rs dimerons davantage. Et il est
impossible que nous n'aimions pas Dieu : ce sa&jpas nous aimer nous-mémes, ni
nos actions, ni nos pensées. Ainsi la raison seaihaglle-méme : supposition
contradictoire. Celui qui connait Dieu, aime Di€pnnaitre Dieu, c’est pénétrer le
détail de ses décrets et de sa puissance, c’dsveré& la connaissance du troisieme
genre. Or cela, c’est non seulement comprendréé@sements de I'univers, mais aussi
comprendre nos actions et nos pensées. Penserdeiella réfraction comme un mode
de l'intellect infini de Dieu, voila qui est bieNlais penser ma vie de pére de famille ou
ma vie de citoyen comme d’autres modes de la déinioila qui est encore mieux.
Nous ne saurions nous étre affranchis de la cayveomame dit le divin Platon, que
pour ce qui n'est pas nous-mémes. En pensant ©@es iet nos actions et les choses
sous l'aspect de I'éternité, nous ferons ceuvread®m, nous serons agréables a Dieu.
Car nous connaitrons mieux sa puissance et nousngiselon sa volonté. C’est-a-dire,
nous vivrons selon la justice. Celui qui pratigaevertu se place lui-méme dans une
cité d’égalité et de concorde. Les idées de sésnacs’harmonisent entre elles. D’autre
part, on peut les considérer sous l'aspect dertiéte on peut les universaliser. Elles
sont conformes a I'idée du Tout, qui est la perts®®ieu. Dieu ne nous demande pas
davantage : il veut étre connu, aimé et servi. Ma&is/ir, connaitre, et aimer Dieu,
gu’est-ce donc, sinon précisément cela ? L’Ecrielle-méme ne nous prescrit point
autre chose. Elle enseigne que la loi divine estenselle. Nous concevons sans peine
gue ce soit vrai, puisqu’elle est déduite de laiahumaine universelle. Elle n’exige
pas la foi aux histoires. Elle n'exige pas la mra¢i des cérémonies. C’est dire que
’lhomme vertueux et raisonnable n’est point en @httion avec les enseignements
des Livres Saints. Il est en possession de la vetiggon.

c) La fausse piété : les prophetes et les miracles.

Au lieu de cela, la plupart des religions positiyg®fessent une étonnante
mythologie. A les en croire, il y aurait des homnoéwisis par Dieu, auxquels Il
révélerait ses volontés et ses desseins. Quelguaf@@me, pour étre agréable aux
prieres de ses créatures, Dieu modifierait sestiéet accomplirait des prodiges. C’est
ce qu'on appelle les prophéties et les miraclepe@éant, et d’aprés I'Ecriture elle-
méme, les prophétes furent des hommes comme lesabiulle part il n’est dit qu’ils



'emportassent en intelligence ou en savoir surslecompatriotes. Seulement la
Divinité se manifestait a eux sous des appareraresitdes.

Voila, qui, déja, nous peut, a juste titre, mednedéfiance. La Divinité, la Raison
infinie, ne se manifestait point a eux comme lahédais comme image. Ne serait-ce pas,
tout simplement, parce que I'imagination des progh&tait plus développée que leur
raison ? |l faut, en effet, considérer que la maisst invariable dans ses actes.
L’intuition intellectuelle n'appréhende jamais giés mémes rapports : une idée vraie
est vraie pour I'éternité. Au contraire, I'imagiitat est changeante a l'infini. Aussi les
prophétes ont-ils eu des apparitions diverses h&kca vu Dieu assis ; il s’est montré a
Daniel comme un vieillard vétu de blanc, a Ezécbaghme un feu. Dans le Nouveau
Testament, 'Esprit-Saint est descendu sur le €kaoss la forme d’'une colombe, sur
les Apbtres sous la forme de langues de flammesiAa Révélation varie dans sa
forme d’aprés I'imagination du prophéte. Au surples prophéties n’étaient nullement
infaillibles : il y a eu de faux prophétes qui grésenté les mémes signes que les
véritables. L’Ecriture enseigne expressément queu Qieut tromper les prophétes :
Ezéchiel écrit au huitieme verset de son quatorziehapitre : €t quand le Prophéte
s’est trompé et a parlé, c’est moi, Dieu, qui arpé le Prophéete» Enfin, si le
prophéte est ardent et fougueux, il prédit desimlgiits et des catastrophes. S’il est
d’'un naturel placide, il annonce la réconciliatienla paix. Les Mages ont lu I'avenir
dans les étoiles et Nabuchodonosor dans les éedrdibs victimes. Mais les peuples de
lran croyaient a l'astrologie et les Chaldéens< dnaruspices. C’est donc que la
Révélation elle-méme varie avec le tempéramentndtonalité, les opinions du
prophéte. Ne disons donc pas que les prophétesuolat connaissance souveraine des
choses. C’'étaient des hommes pieux, mais sankaasgainteté de leur vie les amenait
naturellement a trouver d’excellents préceptes,lgueimagination recouvrait ensuite
de couleurs brillantes. Il n'est dailleurs pas @@&ement impossible que
limagination, par sa seule force, présente comhes# les événements qui sont
proches, mais cela exige des conditions tres pééres. Quoi qu'il en soit, nous
devons prendre les prophéties pour des exhortaéiamspeuple aveugle, non pour des
pensées vraies. Elles ont pu étre d'une grand@éudil ceux qui se contentent de
pratiquer la religion de I'extérieur ; mais elles sauraient servir au sage.

Du moins, la croyance aux prophéties se justiidd-du point de vue de la
connaissance du premier genre. Il n’en est paséeanle la croyance aux miracles.

D’une part, il est certain que rien n'arrive coraenature. Tout est déterminé par
des regles fixes d’existence et d’action qui déeoutle la nécessité de la nature divine.
C’est pourquoi Dieu ne peut changer les réglea sutcession des choses. Nous avons
déja vu que la meilleure maniére de connaitre Btait de connaitre ce qui découle de
sa nature, de connaitre les lois de I'Univers. Apsser donc que ces lois fussent
soudainement violées, cela ne nous donnerait jagae d’'un Iégislateur universel et
omnipotent, cela ne nous apprendrait rien sur DiB2en plutdt, cela nous porterait a
croire que tout se passe au hasard et sans lomitatle prouvé serait la preuve de
'athéisme. Voila les regrettables effets d'undidion illégitime entre la puissance de
Dieu et la puissance de la nature. Heureusemé&mtittire n’enseigne point cela. Il est
aisé de voir que lorsqu’elle parle des volontésDiu, ce sont des figures du style
hébraique pour désigner les lois naturelles. Aifesidix-huitieme verset du cent
guarante-septieme psaume appelle « Verbe de Oeeahaleur qui fond la glace. Ainsi
encore le quatrieme verset du cent quatrieme psapmpelle le vent : « un envoyé de
Dieu ». Il n’est pas un miracle de I'Ecriture qué soit explicable par la naturelle
raison. Josué, surpris de voir un jour plus long kgs autres, peut-étre parce que le ciel
était moins chargé de nuages que les jours prét2deat que le soleil avait ralenti sa



course. Il ne savait apparemment pas que le se#tilimmobile. Cet exemple est
excellent pour montrer qu’il faut connaitre les ropns de ceux qui rapportent les
prétendus miracles. Sans quoi on risque de prguaineraison ce qui releve du premier
genre de la connaissance et I'on confond les ré&ess narrateurs avec les faits
réellement arrivées.

3. La vie éternelle.
a) La raison et la joie.

Nous croirons donc simplement, comme I'Apbtre, @ieu est en nous et que
notre foi nous justifie. Nous nous efforcerons wli@r Dieu, ce qui est proprement
connaitre le monde et pratiquer la vertu. Et iltsmivera que par la méme nous
atteindrons le bonheur. Toute notre puissance &% dotre raison ; et c’est elle qui
nous délivre. Imaginer les parties du monde comneies étaient indépendantes, c’est
encore une fois se soumettre aux tourments dempasPenser les parties du monde a
leur place dans le Tout, c’est connaitre la libbdéaine. Mais ce n’est encore que le
c6té négatif de la Béatitude. Il y a plus : nouspnavons plus étre tristes. Nous ne
pouvons pas penser la tristesse comme une parfl®ulu: La tristesse est inhérente a
imagination des parties ; penser chaque chose glace, c’est penser I'ordre éternel
du monde, et les idées éternelles de Dieu. TellBimsition de la raison. Mais elle est
aussi la révélation de ce gu'’il y a de meilleumenis. Nous aimons la vie, nous aimons
notre vie et nos pensées. Jamais nous n’en avgriadaclaire pensée que si nous les
pensons en Dieu. C’est pourquoi nul ne peut ha@uDcar nul ne se hait soi-méme.
Vivre selon la raison ce n’est pas seulement manervie tranquille et sans orages.
C’est aussi connaitre les plus hautes joies qaitldonné a ’'homme de godter. C'est
surtout connaitre la joie indestructible.

b) L’éternité de la raison et la béatitude.

La raison nous constitue éternels. Il ne dépenddpasmps que I'hyperbole soit
le lieu des points, tels que la différence de lalistances a deux points fixes soit
constante. La durée ne peut rien sur les idéessiraille est donc impuissante sur la
joie intellectuelle, dans la mesure ou nous sommesgs nous attachons a l'unique
nécessaire, dans cette mesure méme, nous sommessasgsine félicité impérissable.
Il est vrai, nous ne pouvons abolir entierementenbtimaine condition : nous restons
soumis a l'erreur nécessaire de la connaissancéepasens. Mais plus notre esprit
connaitra de rapports veritables, plus il se sairatraux lois qui régissent sa nature
sensible. Ainsi une grande partie des idées deel’adm pourront périr. Mon ame est
'idée de mon corps ; et I'idée des autres corpButhévers. Elle est aussi la conscience
gue j'ai de mes perceptions et de mes actions. kias pensées vraies ne mourront
point. Et c’est la béatitude éternelle.

c) L’erreur personnaliste.

On discerne aisément quelle erreur égare ceuxeglament pour ’homme une
immortalité personnelle. lls voudraient que toutgee est en moi, mon individu, fQt
toujours vivant. Mais ce qui est en moi, c’est grégat d’éléments qui recouvreront un
jour leur liberté. La notion d’'individus est unedgination confuse, un produit de la
connaissance du premier genre. Ce n’est pas ursg@etaire. lIs voudraient donc que



la pensée flt imagination : requéte absurde. @astquoi confondant les genres, ils ne
congoivent I'éternité que sous la forme d’'une dusé@as fin. Ills ne voient pas que
I'éternité est le contraire méme de la durée. Eliteécette vie qu’ils ignorent apres la
mort est une pensée sans contenu. Apres la maés & dissolution du corps, il ne
peut exister ni imagination ni mémoire. Nous nevoms rien penser ni rien dire de
cette prétendue vie éternelle. Il ne faut doncgrésenter la vie et la sagesse comme la
meéditation de la mort. L’homme libre ne pense pda @nort. C’est 'amour du bien,
non la crainte de la mort qui dirige sa vie.

d) La méditation de la vie.

Mais I'amour du bien, c’est 'amour de la raisolamour de la vie, 'amour de
Soi-méme en essence.

Comment penserait-il sa destruction ? Commentyilant, méditerait-il sur sa
mort ? La mort n'est pas objet de pensée. L'idéendant et le néant de l'idée
reviennent au méme. Le sage médite donc I'Eterft®aison, la Vie, en un mot, et
toutes ses pensées sont pour accroitre la vieieh é&carte avec soin tout ce qui est
diminution de soi, ou tristesse. Pitié, Humilitée@ntir, autant de tristesses ou le sage
evitera de tomber. Celui qui comprend comment thdoule de la nécessité de la
nature divine ne peut rien trouver qui mérite harire, mépris ou piti€, mais autant que
’lhumaine vertu le comporte, il tache a bien vieteen joie. Il s’efforce d'imaginer sa
propre puissance, c’est pourquoi il évite le speetde sa faiblesse ou de ses fautes : il
I'évite comme une faute nouvelle. En vérité, ceuii se repent peche deux fois.

Ayons donc les yeux fixés, non sur le passé, mais ls présent. C'est
maintenant, en ce moment, que le probleme se pasagit d’étre heureux et pleins de
joie a cette heure méme. Nous savons ou trouver joi¢. Nous savons que le trouver
c’est nous établir éternels. Voila le vrai royauroelui que préchait le Christ.Le
royaume de Dieu est en vousdlisait-il.

L’amour que Dieu nous porte est en nous. C'estdamméme que nous portons
a Dieu. En lui consiste la béatitude que les LivBzsnts appellent la Gloire. La
Béatitude n’est pas la récompense de la Vertu, ladiertu méme.

4. La Mission du Christ.
a) La vertu et la divinité.

C’est par elle que nous participons a I'essencBida. Nul ne peut entrer dans le
royaume s’il n'est racheté. Rédemption voulue p&uDdans son amour pour les
hommes. Rédemption impliquée dans I'amour intalielcjue nous avons pour Dieu.
Mais que serait entrer dans le royaume, sinon fandre en Dieu ! « Vous étes des
dieux, » dit I'Ecriture ; et I'ap6tre Paul plus egpsément enseigne : « Nous vivons en
Dieu, nous nous mouvons en Dieu, nous sommes en Die

b) Le Christ était véritablement divin.

C’est I'ap6tre Jean qui écrit : « Nous sommes wtde Christ, comme il est un
avec le Pere. » Car le Christ est 'exemple étedeeteux qui veulent participer a la
divinité. Il ne faut pas entendre dans un senssggpgt matériel que Jésus était Fils de
Dieu. Mais en ce sens que la sagesse divine, datieéen toutes choses et qui brille
particulierement dans I'dme humaine, s’est marétest Jésus d’'une fagcon unique et



singuliere. On ne peut attribuer de sens aux padeceux qui disent qu'il était fils de
Dieu selon la chair. Autant vaudrait dire qu’unaterest devenu un carré. Seulement il
faut proclamer que nul n’est parvenu a cet étabélatitude. Voila pourquoi il est
vraiment ressuscité d’'entre les morts. Sa dépounitatelle n’a pas ignoré le sort
commun, mais son ame est entrée dans I'éternité.aEéchappé a la mort. (Si I'on
entend ce mot dans le sens ou le Christ didaitssez les morts ensevelir leurs morts.
Ainsi le Christ était divin selon toute vérité. p@tre Jean pouvait dire de lui que la
Raison s’était faite chaird Aoyoc adpé éyévero (1, 14). Tel est celui qu’il nous faut
aimer. Lui-méme nous a laissé les commandemenis dei nouvelle. Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de toute ton ame et de toutefotess, et le second qui est identique
au premier : Tu aimeras ton prochain comme toi-mpomg I'amour de Dieu. L’apoétre
dit encore : Si tu n'aimes pas ton frere dont tis Va face, comment aimeras-tu Dieu
gue tu ne vois pas ? Toute la foi consiste dons dlamour du prochain. La foi n’est
rien autre chose que d'avoir sur Dieu des idéessgignt I'expression de la vie
religieuse, et qu’on ne saurait nier sans détrdiranéme coup la vie religieuse. Ainsi
I'on ne saurait distinguer la pratique de la fta foi sans les ceuvres est morte. Et celui-
la qui présente les meilleures ceuvres a la foiddlenre.

c) Les faux adorateurs du Christ.

C’est pourquoi ce sont des faux témoins de DiedestAntéchrist ceux dont les
ceuvres sont des ceuvres de méchanceté. lls pergdestbdonnétes gens qui different
de leurs opinions et ils déploient toute leur ast@cominer les ames par la crainte, non
par la raison. C’est le propre de I'Eglise Romairexceller dans cette politique. Ainsi
la superstition prévient les schismes. Mais albreireste rien de chrétien : « Appeler
mysteres d’absurdes erreurs, » c'est le contragmende 'esprit du Christ.

d) Les vrais chrétiens.

Les religions positives prétendent humilier la @ais Etrange impiété !
Demandons au Sauveur les régles de la Religiotabéi « Je suis né, répondit-il &
Pilate, et je suis venu au monde pour rendre témagig de la vérité. » Que serait cette
vérité de Dieu hormis la Raison ? « La Raison etaittommencement en Dieu, dit
I'Evangile, la Raison était Dieu. » C’est dire diégarticipait de la nature divine. Sans
elle, rien n’existerait ; en elle est la vie, evia c’est la lumiére qui éclaire tout homme,
la lumiere intérieure de I'esprit. Le Christ a é&¢noin de la vérité, de la vérité qui
sanctifie, qui régénere, et qui délivre. Nous niev/oien a renier de nous-mémes pour
le suivre : n'est-il pas venu accomplir la loi, nlandétruire ? Nous mériterons ainsi
d’étre appelés ses disciples, pour étre alléslueavec amour.
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L’Ame et le Corps.

On a longuement hésité avant de se séparer derpnétation traditionnelle qui
pose le parallélisme des attributs. Cependantsiart nettement ddorale, part. |,
def. IV, qu'un attribut est un point de vue compsetr le monde. C’est dire qu’'un
attribut exclut l'autre. C’est ce qui est dit exjgiement au scholie de lll, 2 : « L'ordre
et I'enchainement des choses est parfaitemenboiigue I'on considére la nature sous
un attribut ou sous un autre. »

D’autre part I'ordre et la connexion des idéesext dhoses sont radicalement les
mémes. Identité, non parallélisme. La Pensée datstalité se confond avec I'Etendue
dans sa totalite. Mais il est impossible de lessm#rer comme se déroulant
paralléelement et se correspondant terme a teringa des portions d’étendue, il n'y a
pas de morceaux de pensée (partie V, préface.)

Il semble que linterprétation traditionnelle erdenle monisme de Spinoza
comme une sorte de dualisme ; on prend le chandeolenméthode pour un
changement d’étre. Mais cela est formellement epaula proposition XIl de la 9l
partie : I'étre est le mérfté
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La connaissance du quatriéme genre.

Le Traité sur 'Epuration de lintellecdistingue quatre genres de connaissance,
mais la premiére est la connaissance par oui-duedevient, dans I&orale, une
variété de I'expérience errante. Viennent enstgepErience errante, la connaissance
par les universaux, ou en extension, et la conmaiss par les essences ou en
compréhensidfl. C'est seulement au § 33 qu'il est question deééi de l'idée. Il
semble bien que ce soit pour prévenir une confupssible. Un cercle differe de
I'idée d'un cercle : I'idée d’'un cercle n’a ni cemtni périphérie. De méme différeraient
une idée et I'idée de cette idée. Il n’en est rienSavoir et savoir qu’on sait, c'est la
méme chose. » Par suite, cette idée de l'idée ns fait pas avancer d’un iota au dela
de l'idée méme. Mais l'idée est I'idée d'un objdtinsi le savoir, pour étre bien
réellement un savoir, non un verbiage, ne doitghescher a s’affranchir des régles de
la pensée : 'ame ne se connait elle-méme qu'aupakedle réfléchit sur un objet. A
cette seule condition, il y a connaissance duiéie genre. Les propositions XXII et
XXIIl de la 1I° partie de laMorale expriment le réalisme le plus rigoureux : la \ahie
matiere de la réflexion, c’est I'univers. On ne fpgas réfléchir en dehors de I'exemple.
Mais c’est la renoncer a toute connaissance purefoenelle, a toute connaissance du
guatrieme genre.

(1) Voici les textes auxquels il sera loisible daé&férer, pour examiner cette question :

a) Définition des attributs Morale, |, déf. 4 ; I, prop. 15 ; IV, prop. 2Tt. § 26 ;Morale lll, 2, schol.
b) Identité substantielleMorale, 1, 14, coroll. 1 etll, 4,7 ; V, | ; 11, 12, 2kchol. ; Ill, 2, schol.

c¢) Impossibilité de rapports entre attribut®dorale, I, 2 ; V préface ; Il, 16.

(2) Int. ch. IV, 8§ 19. 111, IV. (Divisions de I'édition Brder.)



APPENDICE Il

La Religion.

Il ne parait pas que lI'on puisse interpréter litément les textes de Spinoza
relatifs aux Religions traditionnelles. Sans doléd raité théologico-politiqueontient
mainte déclaration de soumission et de respecReligion de I'Etat. Sans doute aussi,
la Préface degEuvres Posthumegxpose longuement les concordances entre le
Christianisme et la philosophie spinoziste. Erdes biographes rapportent certaines de
ses paroles en faveur de la Religion réformée seibit méme allé a des réunions
religieuses chez des luthériens de La Haye.

Mais il ne faut pas oublier que TEraité théologico-politiquesst, au moins en
partie, une ceuvre de propagande dirigée contradiéateurs cléricaux, hostiles aux
freres de Witt. D’autre part, ce Traité a été paidli vivant de Spinoza, aussi la pensée
est-elle moins clairement exprimée que dansMiarale. La Préface desEuvres
Posthumesst due a Louis Meyer : peut-étre a-t-il désitérater les polémiques que
'ouvrage était appelé a soulever. Sa pensée npatuétre exempte d’appréhensions,
puisqu’il fit paraitre sa préface sans la signete divre lui-méme sans nom d’auteur ni
d'imprimeur. Il est vrai, le pasteur LeenHdffa cru pouvoir fonder une secte de
chrétiens spinozistes, et I'on s’explique jusquacertain point cette maniére de voir.
Mais elle est difficilement compatible avec despasitions comme celles sur la Joie, la
Pitié, le Repentif’. Enfin la lettre terrible adressée a Albert Bitg’atteint pas
seulement I'Eglise catholique. La Religion réformée la Religion israélite sont
implicitement repoussées par les propositions aupdrsonnalité de Dieu et sur les
sanctions de la vie future.

(3) Morale, 1V, 50, 53, 54, 67.

(4) Van LEeENHOFF Hemel op Aarden(Le Paradis sur la terre.) CfaLICHER. Historia Spinozismi
Leenhofiani.

(5) Lettre LXXIV.
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