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LETTRE I
(Opera Postuma : XXVI ; C.A. : VIII)

À MONSIEUR B. DE SPINOZA

SIMON DE VRIES

Très cher ami,

Qu'il y a longtemps que je désire être auprès de vous, ne fût-ce qu'un jour ! Mais
le mauvais temps et ce rude hiver ne me l’ont pas permis. Je maudis la fortune de
créer ainsi entre nous, une distance, qui nous sépare l'un de l'autre pendant de si
longs mois.

Ah! heureux, bienheureux votre compagnon de logis, demeurant sous le même
toit, qui peut converser avec vous, à dîner, au souper, à la promenade, sur les
sujets les plus élevés! Mais, quoique nos corps soient si éloignés, vous m'êtes bien
souvent présent en esprit, surtout lorsque je lis vos écrits, et que je les tiens entre
mes mains. Cependant, comme tout n'y parait pas assez clair à nos compagnons
(et c'est pourquoi nous avons repris nos réunions), et dans la crainte que vous ne
supposiez que je vous oublie, je me suis déterminé à vous écrire cette lettre.

Pour ce qui est de notre réunion, voici comment elle est instituée. L'un de nous
(et chacun a son tour) lit vos écrits. Il les explique comme il les comprend ; puis
il en démontre toutes les parties, suivant l'ordre et l’enchaînement de vos
Propositions. S'il arrive alors que nous ne puissions nous satisfaire les uns les
autres, nous avons jugé utile de marquer le passage douteux, et de vous écrire,
afin que vous nous le rendiez plus clair, s'il est possible ; et que, sous vos
auspices, nous défendions la vérité contre les superstitions religieuses et
catholiques ; dussions-nous soutenir le choc du monde entier.

Ainsi donc, comme toutes les définitions, lues et expliquées dès le
commencement, ne nous paraissaient pas suffisamment claires, nous n'avons pu
porter de jugement sur la nature de la définition.

Alors, comme vous n’étiez pas auprès de nous, nous avons consulté un savant
mathématicien, nommé Borel, qui disserte sur la nature de la définition, de
l'Axiome et du Postulat, et cite l'opinion des autres sur ce sujet.

Voici quelle est son opinion….. (voir les Posthuma) :.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Je vous remercie très vivement des manuscrits que vous m'avez communiqués
par l'entremise de Pierre Balling. Ils m'ont causé une grande joie ; mais surtout le
Scholie de la Proposition XXIX.

Amsterdam,
24 février
1663.

A H !  H E U R E U X ,

B I E N H E U R E U X
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D E M E U R A N T
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Si je puis ici vous rendre service en quoi que ce soit, je suis tout à votre
disposition. Vous vous donnez tant de peine pour m'instruire!

J'ai commencé de fréquenter l’École d'anatomie. Je suis déjà presque à la moitié
du cours. Quand j'aurai terminé, je commencerai la chimie ; et, suivant vos
conseils, je parcourrai ainsi toute la médecine.

J'ose espérer que vous voudrez bien me répondre, et me dis, en vous serrant la
main,

Votre tout dévoué,

SIMON DE VRIES.

LETTRE II (Opera Postuma : XXVII ; C.A. : IX)

À MONSIEUR SIMON DE VRIES

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente).

Cher ami,

J'ai reçu votre lettre si longtemps attendue. Je vous en remercie bien vivement,
ainsi que de l'affection que vous voulez bien me témoigner. Votre longue
absence ne m'a pas été moins pénible qu'à vous-même ; mais je suis heureux que
mes élucubrations aient pu vous être de quelque utilité à vous et à nos amis. C'est
ainsi qu’absent je parle à des absents.

Et il n'y a pas lieu de porter envie à mon compagnon de logis ; car nul ne m'est
plus à charge, et il n'y a personne dont j'aie à me garder plus que de lui.

C'est pourquoi je viens vous prier, vous et tous nos amis, de ne pas lui faire part
de mes opinions, avant qu'il ne soit parvenu à un âge plus mûr. Il est encore trop
enfant, trop peu d'accord avec lui-même ; plus amoureux de nouveautés que de
vérité. J'espère, toutefois, qu'il corrigera lui-même ces défauts de jeunesse, avant
peu d'années. J'en ai presque la conviction, autant que j'en puis juger par son
caractère ; et son naturel me le fait aimer.

Quant aux questions proposées dans votre réunion, qui me semble assez
judicieusement instituée, voici ce qui vous arrête : c’est que vous ne distinguez
pas entre les genres de définitions… (Voir, pour le reste, les Postuma.)

Mars 1663.
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LETTRE III (Opera Postuma : IX ; C.A. : XIII).

À MONSIEUR HENRI OLDENBURG

B. DE SPINOZA

(Extrait.)

J'ai enfin reçu vos lettres si longtemps désirées, et j'ai pu trouver un moment
pour y répondre. Mais, avant de le faire, je vais vous dire brièvement les motifs
qui m'ont empêché de vous écrire plus tôt.

Après avoir transporté mon mobilier ici, au mois d'avril, je suis parti pour
Amsterdam. Là, quelques-uns de mes amis me prièrent de leur donner un Traité
contenant, en résumé, la seconde partie des Principes de Descartes démontrés
selon la méthode géométrique, ainsi que les questions principales qui sont
discutées en métaphysique ; Traité que j'avais composé précédemment pour un
jeune homme, à qui je ne voulais pas enseigner ouvertement mes opinions. Ces
amis me demandèrent ensuite de leur arranger également, par la même méthode,
la première partie des Principes de Descartes ; et cela le plus promptement qu'il
me serait possible.

Afin de complaire à mes amis, je me mis aussitôt à la besogne, et j'achevai cet
ouvrage en moins de quinze jours. Je le remis alors à mes amis, qui me
demandèrent finalement l’autorisation d'éditer le tout.

Ils l'obtinrent sans peine, à cette condition, toutefois, que l'un d'eux, sous mes
yeux, arrangerait ce travail en un style plus élégant, et le ferait précéder d'une
Préface, dans laquelle il avertirait le lecteur que je ne reconnais pas pour miennes
toutes les idées contenues en ce Traité ; ayant exposé bon nombre de ces idées
qui sont entièrement opposées à ma manière de voir ; et qu'il le ferait voir par un
ou deux exemples.

L'ami, chargé de l'édition de ce petit livre, me promit tout ce que je demandai ; et
c'est pourquoi je suis resté quelque temps à Amsterdam. Mais, depuis que je suis
de retour dans ce bourg, que j'habite maintenant, c'est à peine si j'ai pu disposer
de moi-même, par suite des visites que mes amis ont bien voulu me faire.

Aujourd'hui, enfin, très aimable ami, il me reste quelques moments pour vous
apprendre tout ceci, et vous expliquer en même temps les raisons qui m'ont
déterminé à laisser paraître ce Traité.

Mai 1663.
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Peut-être, à cette occasion, me suis-je dit, se trouvera-t-il, parmi ceux qui
occupent dans ma patrie les premières fonctions, quelques-uns d’entre eux
désireux de connaître mes autres écrits, que je reconnais pour miens. Et, alors, ils
prendront les mesures nécessaires pour que je puisse les faire paraître sans aucun
inconvénient.

Si les choses se passent ainsi, je n'hésiterai pas à publier immédiatement certains
de mes écrits ; sinon je garderai le silence, plutôt que d'imposer mes opinions aux
hommes, contre le gré de ma patrie, et de me les rendre hostiles.

Je vous prie donc, honorable ami, de vouloir bien attendre jusque-là ; et alors
vous recevrez, ou le Traité imprimé, ou son abrégé, comme vous me le
demandez. Et si, dans l'intervalle, vous désirez avoir un ou deux exemplaires de
celui qui est présentement sous presse ; dès que j’aurai reçu votre réponse, et
trouvé en même temps le moyen de vous faire parvenir aisément ce livre, je
m'empresserai de déférer à vos désirs.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

LETTRE IV (Opera Postuma : XXX ; C.A. : XVII)

À PIERRE BALLING

B. DE SPINOZA

Cher ami,

Votre dernière lettre écrite, si je ne me trompe, le 26 du mois dernier, m'est bien
parvenue.

Elle m'a accablé d'une grande tristesse et d'une grande inquiétude, bien qu'elle
m'ait fait apprécier à leur juste valeur, la sagesse et la fortitude d'âme dont vous
avez su mépriser les maux de la fortune, ou plutôt de l'opinion publique, au
moment où elles vous frappaient de leurs plus rudes coups. Mon inquiétude
cependant s'accroît de jour en jour, et c'est pourquoi je vous prie et vous supplie,
par notre amitié, de ne pas trouver trop pénible de m'écrire longuement.

Quant aux présages dont vous me parlez ; à savoir que, tandis que votre fils était
en bonne santé et bien portant, vous avez entendu des gémissements pareils à
ceux qu'il poussait, alors qu'il était malade, et que peu de jours après il trépassait,
j’estime que ces gémissements n'ont pas été véritables, mais un effet de votre
imagination. Car vous dites que lorsque vous vous leviez du lit, tendant l'oreille
pour ouïr ces gémissements, vous ne les avez pas entendus aussi nettement que
tout d'abord ou plus tard quand vous vous êtes rendormi.

Woorburg,
20 juillet
1664.
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Ceci montre assurément que ces gémissements n'ont été qu'une pure
imagination. Et cette imagination, libre et abandonnée à elle-même, a pu
imaginer plus vivement et plus fortement certains gémissements, que dans le
moment où vous vous leviez pour diriger votre audition vers un endroit
déterminé.

Ce que je dis ici, je puis l'expliquer et le confirmer par un autre fait, qui m'est
arrivé l'hiver dernier, à Rheinburg.

M'éveillant, un certain matin, aux premiers rayons du jour, d'un sommeil très
pesant, les images qui m'avaient assailli, durant mon sommeil, se présentèrent
devant mes yeux avec la même vivacité que si elles avaient été des objets réels. Il
y avait surtout un certain Brésilien, noir et hérissé, que je n'avais jamais vu
auparavant. Cette image disparaissait en grande partie, quand, pour distraire mon
attention par autre chose, je fixais mes yeux sur un livre ou un objet quelconque.
Mais, dès que je détournais la vue de cet objet, ou que je regardais sans attention,
la même image de ce même Éthiopien m'apparaissait par moments, avec la
même vigueur, jusqu'à ce qu'il disparût, enfin, peu à, peu, derrière ma tête.

Eh bien! je dis que ce qui m'est arrivé dans le sens interne de ma vision, s'est
produit pour vous dans le sens de l'ouïe. Mais, comme la cause de ces
imaginations a été fort différente, ce qui a été pour vous un présage, ne l'a pas été
pour moi. C'est ce que vous saisirez clairement par ce que je vais vous dire.

Les effets de l'imagination naissent de la constitution, ou du corps, ou de l'âme.
Et, pour éviter toute prolixité, je vais le prouver par la seule expérience.

Nous éprouvons que les fièvres et les autres altérations du corps sont causes des
délires ; et ceux qui ont le sang gluant, n'imaginent que disputes, que rixes, que
meurtres, et autres faits analogues. Nous voyons aussi que l'imagination n'est
déterminée que par la constitution de l’âme, puisque, comme nous l'éprouvons,
elle suit en toutes choses les traces de l'entendement, et qu'elle enchaîne et qu'elle
lie les unes aux autres ses images et ses paroles, sans interruption, de la même
façon que l'entendement enchaîne et lie ses démonstrations ; de telle sorte que
nous ne pouvons presque rien comprendre, dont l'imagination ne forme
immédiatement quelque image.

Les choses étant ainsi, je dis que tous les effets de l'imagination, qui procèdent de
causes corporelles, ne peuvent jamais être des présages de choses futures, parce
que leurs causes n’enveloppent nullement l’avenir. Mais les effets de
l'imagination ou les images qui tirent leur origine de la constitution de l’âme,
peuvent être des présages d'une certaine chose future, parce que l’âme peut
pressentir confusément une chose qui doit arriver. Et c'est pourquoi elle peut
s'imaginer cette chose à elle-même, aussi fortement et aussi vivement que si une
chose semblable était présente.

Ainsi un père, pour prendre un exemple pareil au vôtre, chérit son fils à tel point,
que lui et ce fils chéri sont, pour ainsi dire, un seul et même être. Et comme l'idée
de l'essence des affections du fils, ainsi que des conséquences qui en découlent,
doit se trouver nécessairement dans la pensée, selon ce que je vous ai démontré
dans une autre occasion ; et comme le père, à cause de l'union qu'il a avec son
fils, est une partie de ce fils ; l'âme du père doit nécessairement participer de

I L  Y  A V A I T

S U R T O U T  U N

C E R T A I N

B R E S I L I E N ,

N O I R  E T

H E R I S S E ,  Q U E

J E  N ' A V A I S

J A M A I S  V U

A U P A R A V A N T . . .
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l'essence idéale du fils, de ses affections et de leurs conséquences, comme je l'ai
démontré ailleurs longuement. Enfin, comme l'âme du père participe, en idée,
des choses qui accompagnent l'essence du fils, le père peut donc, parfois,
imaginer une chose qui touche l'essence de son fils, aussi vivement que si cette
chose était devant ses yeux.

Mais, pour cela, il faut le concours des conditions suivantes :

1° Que l'événement qui arrivera au fils, dans le cours de sa vie, soit important ;

2° Qu'il soit tel qu'on le puisse facilement imaginer ;

3° Que l'époque où cet événement arrivera, ne soit pas très éloignée ;

4° Enfin, que le corps soit bien disposé, non pas seulement en ce qui regarde la
santé ; mais qu'il soit libre et exempt de soucis et d'affaires qui troublent les sens
extérieurement.

Ce qui peut encore favoriser cette situation, c'est de penser à des choses qui
excitent fréquemment des idées semblables à celles-là.

Par exemple, si, tandis que nous conversons avec tel ou tel, nous entendons des
gémissements, il arrivera souvent que, dès que nous penserons à la même
personne, ces gémissements que nous percevions, alors que nous parlions avec
elle, nous reviendront à la mémoire.

Voilà, cher ami, mon opinion au sujet de votre question. J'ai été très bref, je le
confesse, mais à dessein, afin de vous fournir matière à m'écrire à la première
occasion qu'il vous plaira, etc.

LETTRE V (Opera Postuma : XXXVI ; C.A. :
XXIII)

À MONSIEUR GUILLAUME DE BLYENBERG

B. DE SPINOZA

Monsieur et ami,

J'ai reçu cette semaine vos deux lettres. La dernière, datée du 9 mars, avait pour
objet de me faire connaître l'existence de la première, écrite le 19 février, et qui
m'a été envoyée à Schiedam.

Dans cette première lettre, je vois que vous vous plaignez que j'aie dit qu'aucune
démonstration, si solide fût-elle, n’avait de valeur auprès de vous, etc., comme si j'avais

Woorburg,
mai 1665.
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voulu parler de mes raisons, parce qu’elles ne vous ont pas satisfait
immédiatement ; ce qui est fort loin de ma pensée. Je ne songeais alors qu’à vos
propres paroles, qui sont les suivantes : Et s’il arrivait, un jour, après un long examen,
que ma science naturelle parût être contraire à ce Verbe révélé de Dieu, ou ne pas s’accorder
suffisamment avec lui, etc., ce Verbe a pour moi une telle autorité, que les concepts que je crois
percevoir clairement, me sembleraient plutôt suspects.

Ainsi, je n'ai fait que répéter brièvement vos paroles ; et je ne pense pas vous
avoir fourni par là aucun sujet de ressentiment ; d'autant plus que je citais votre
opinion, comme une raison, pour vous montrer le grand dissentiment qui nous
divise.

D’autre part, comme, à la fin de votre seconde lettre, vous écriviez ceci : « que
vous ne désirez et n'espérez qu'une chose, persévérer dans votre foi et dans votre
espérance, et que tout le reste, que nous cherchons à nous persuader
mutuellement par l'entendement naturel, vous est indifférent » ;  je roulais en
mon esprit, comme je le fais encore présentement, que mes lettres n'étaient
d'aucune utilité, et qu'il valait alors pour moi beaucoup mieux de ne pas négliger
mes études (ce que je suis obligé de faire très souvent par d'autres motifs), dans
des discussions qui ne peuvent produire aucun fruit.

Et ce que je dis là n'est point en contradiction avec ma première lettre, parce que
je vous y considérais comme un vrai philosophe, n'ayant d'autre pierre de touche
de la vérité, ainsi que l'accordent nombre de personnes qui se disent chrétiens,
que l'entendement naturel, et non la théologie. Mais vous m’avez appris qu'il en
était tout autrement, et vous m'avez fait voir, en même temps, que le fondement
sur lequel vous désiriez établir notre amitié, n'était pas encore jeté, comme je le
croyais.

Enfin, pour le reste, cela touche souvent en une telle manière à la dispute, que je
ne franchirai pas pour ce motif les bornes de la politesse ; et c'est pourquoi je
passerai sous silence, comme si je ne les avais pas vues, dans votre seconde lettre
et dans celle-ci, des expressions de ce genre. C’en est assez, au sujet du
mécontentement que vous exhalez, pour vous montrer que je n'y ai donné nul
prétexte, et que je ne puis supporter que personne m'adresse de reproches à cet
égard. Maintenant je vais répondre de nouveau à vos objections.

Je dis donc premièrement que Dieu est absolument et réellement la cause de toutes
les choses qui ont une essence, quelles que soient ces choses. Si, maintenant, vous
pouvez me démontrer que le mal, que l’erreur, les crimes, etc., sont quelque chose
qui exprime une essence, je vous accorderai entièrement que Dieu est la cause
des crimes, du mal, de l'erreur, etc.

Il me semble vous avoir suffisamment montré que ce qui pose la forme du mal,
de l'erreur, du crime, ne consiste pas en quoi que ce soit qui exprime une
essence, et que l'on ne peut dire, par conséquent, que Dieu en est cause.

Le parricide de Néron, par exemple, en tant que comprenant un fait positif,
n'était pas un crime ; car Oreste, lui aussi, accomplit un forfait extérieur, et il
prémédita tout à la fois d'égorger sa mère. Oreste, cependant, n'est pas voué à la
même exécration que Néron. Quel fut donc le crime de Néron ? Pas autre que
de se montrer, par cet attentat, fils ingrat, impitoyable et insoumis. Or il est

L E  P A R R I C I D E

D E  N E R O N ,  P A R

E X E M P L E ,  E N
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certain que rien de cela n'exprime quelque essence ; et c'est pourquoi Dieu n'a
pas été cause de ces mauvais sentiments, encore qu'il ait été cause de l’intention
et de l'acte de Néron.

Je voudrais ensuite faire ici une remarque : c'est, tandis que nous parlons le
langage philosophique, de ne pas nous servir des phrases de la théologie. Car la
théologie représentant Dieu, au hasard, et non sans peine, comme un homme
parfait, il lui est indispensable alors de dire que Dieu désire certaine chose, qu'il
est accablé d'ennui par les actes des méchants, et charmé par les œuvres des gens
de bien.

En philosophie, au contraire, comme nous percevons clairement que ces
attributs, qui rendent l'homme parfait, ne peuvent pas plus être attribués et
assignés à Dieu, que si nous accordions à l'homme ceux qui rendent parfait un
âne ou un éléphant ; en philosophie, dis-je, ces imaginations, et autres
semblables, ne trouvent pas leur place, et nous ne pouvons en faire usage qu'à
l'extrême confusion de nos conceptions. C'est pourquoi, pour parler le langage
philosophique, l'on ne peut dire que Dieu désire quoi que ce soit, de qui que ce
soit, et que quelque chose lui soit agréable ou désagréable ; car ce sont tous là des
attributs humains qui ne s'appliquent pas à Dieu.

J'aurais voulu remarquer, enfin, que bien que les actes des gens de bien (c'est-à-
dire de ceux qui ont une idée claire de Dieu, vers laquelle sont tournées toutes
leurs œuvres et leurs pensées), et les actions des méchants (c’est-à-dire de ceux
qui ne possèdent pas l'idée de Dieu, mais seulement les idées des choses
terrestres, vers lesquelles sont tournées leurs œuvres et leurs pensées), et
finalement les actions de toutes les choses qui existent, découlent nécessairement
des lois et des décrets éternels de Dieu, et dépendent continuellement de lui ;
j'aurais voulu remarquer, dis-je, que ces actions diffèrent les unes des autres, non
seulement par le degré, mais encore par leur essence. Ainsi, quoique un rat et un
ange, et la tristesse et la joie dépendent également de Dieu, l'on ne peut dire
toutefois du rat qu'il a la forme d'un ange, ni de la tristesse qu'elle a l'apparence
de la joie.

Et je pense par là avoir répondu à vos objections, si je les ai bien comprises ; car
je doute, parfois, que les conclusions que vous en déduisez, ne diffèrent pas de la
proposition elle-même que vous avez entrepris de démontrer.

Mais nous allons voir l'affaire plus clairement, en répondant, d'après ces
fondements, aux questions que vous posez.

Votre première question est celle-ci :

Est-il aussi agréable à Dieu que l'on tue, ou que l’on fasse des aumônes ?

Voici votre seconde question :

Voler, ou être juste, est-ce, aux yeux de Dieu, une action aussi méritoire ?

Enfin votre troisième question est la suivante :

S'il existait un être à la nature particulière de qui il ne répugnerait pas, mais il
conviendrait de s'abandonner à ses passions et de commettre des crimes, y

L E S  G E N S  D E
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aurait-il, chez cet être, un sentiment de vertu qui lui conseillerait de faire le bien
et de s’abstenir du mal ?

Voici ma réponse à la première question :

Je ne sais pas (pour parler le langage philosophique) ce que vous voulez dire par
ces mots : être agréable à Dieu.

Si vous me demandez : Dieu n'a-t-il pas celui-ci en haine, et ne chérit-il pas celui-
là ? ou bien, Dieu n'accablera-t-il pas l'un de maux, et ne comblera-t-il pas l'autre
de ses faveurs ?

Je réponds : Non.

À votre seconde question, je répliquerai :

Si le bien, par rapport à Dieu, emporte que l'homme juste produira à Dieu une
certaine satisfaction, et le voleur un certain désagrément, je réponds que ni
l'homme juste ni le voleur ne peuvent causer à Dieu de la joie ou de l'ennui.

Que si vous demandez : Ces deux actes de l'homme juste et du voleur, en tant
que faits réels et causés par Dieu, sont-ils également parfaits ?

Je réponds : Si nous ne considérons que les actes seuls, et à ce point de vue qu'ils
sont causés par Dieu, il se peut faire que ces deux actes soient également parfaits.

Si vous demandez de nouveau : Le voleur et l'homme juste sont-ils également
parfaits et heureux ?

Je réponds : Non.

Par homme juste, en effet, j'entends celui qui désire constamment que chacun
possède ce qui lui appartient ; et ce désir, dans mon Éthique, non encore éditée, je
démontre qu'il prend nécessairement sa source, chez les hommes pieux, dans la
claire connaissance qu'ils ont, et d'eux-mêmes, et de Dieu.

Et comme le voleur n'a pas de désir de cette sorte, il est privé nécessairement et
de la connaissance de Dieu, et de la connaissance de soi-même ; c'est-à-dire du
fondement premier qui nous rend véritablement hommes.

Si vous me demandez enfin : Qui peut vous pousser à accomplir cette action que
j'appelle vertu, plutôt que cette autre ?

Je réponds que je ne puis savoir de quelle voie, entre une infinité d'autres, Dieu
se sert pour vous déterminer à cette action.

Il se pourrait faire que Dieu ait imprimé en votre esprit, une idée si claire de lui-
même, que vous délaissiez le monde par amour pour lui, et que vous aimiez les
autres hommes comme vous-même. Et il est manifeste que la constitution d’une
âme de ce genre est en lutte contre tout ce que l’on appelle mal ; et c'est pourquoi
on ne la peut trouver en un seul sujet.
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Quant à expliquer les fondements de l’Éthique, et à démontrer tout ce que
j'avance, ce n'est pas ici le moment de le faire, parce que je ne vise qu’à une seule
chose, à répondre à vos questions et à en finir avec elles.

- Enfin, pour votre troisième question, elle implique contradiction, et elle me
parait équivaloir à la demande suivante : S'il convenait à la nature d’un individu
de se pendre, y aurait-il des raisons qui l’empêcheraient de se pendre ?

Supposé qu'il puisse y avoir des natures de ce genre, j’affirme alors (que j'accorde
ou non le libre arbitre) ceci : Si quelqu'un s'aperçoit qu'il pourra vivre plus
agréablement attaché à une croix, qu'assis devant sa table, celui-là sera le dernier
des sots de ne pas se crucifier. Et, de même, celui qui verrait clairement qu'il peut
jouir réellement d'une vie meilleure et plus parfaite, en commettant des crimes,
plutôt qu'en pratiquant la vertu, celui-là serait aussi un sot de ne pas le faire. Car
les crimes, au regard d’une nature humaine pervertie en cette sorte, seraient des
vertus.

Au sujet de la question que vous avez ajoutée à la fin de votre lettre, comme
nous pourrions en soulever en une heure cent et plus de ce genre, sans parvenir
toutefois à la conclusion d'une seule, et que la réponse n’en est pas urgente, je n’y
répondrai pas. En attendant, je me dis, etc.

LETTRE VI (Opera Postuma : XXXVIII ; C.A. :
XXVII)

À M. GUILLAUME DE BLYENBERG

B. DE SPINOZA

Monsieur et ami,

Au moment où votre lettre du 27 mars m'a été remise, j'étais sur le point de
partir pour Amsterdam. Après en avoir lu une partie, je la laissai à la maison, afin
d’y répondre à mon retour, pensant qu'elle ne renfermait que des questions avant
trait à nos premières discussions.

Mais, après avoir lu cette lettre une seconde fois, je me suis aperçu qu'il en était
bien autrement. J'ai vu que vous me demandiez non seulement de vous prouver
ce que j'ai pris soin de faire dire dans ma Préface des Principes de Descartes, dans
le seul but d’indiquer mon opinion, et non de la prouver et de la persuader aux
lecteurs ; mais encore de vous expliquer une grande partie de l’Éthique, laquelle,
au su de tout le monde, doit être solidement assise sur la métaphysique et sur la
physique.

Woorburg,
avril 1665.
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Je n'ai donc pu satisfaire à vos questions ; mais, pour vous prier de renoncer à
votre demande, j'attendais une occasion qui me permît, aussi amicalement que
possible, de vous donner la raison de mon refus, et de vous montrer que vos
questions ne servaient en rien à la solution de notre premier débat ; mais tout au
contraire dépendaient presque entièrement de la solution de ce débat.

Tant s'en faut donc que ma manière de voir, au sujet de la nécessité des choses,
ne puisse être saisie sans ces questions, puisque ces questions ne peuvent
réellement être perçues, si l’on ne comprend tout d'abord mon opinion.

Avant l’occasion dont je parlais tout à l'heure, on me remettait encore cette
semaine un autre billet de vous, où vous témoignez un certain déplaisir du retard
que j’ai mis à vous répondre. Je suis donc forcé de vous écrire ces quelques mots,
pour vous confirmer ma ferme résolution de cesser notre commerce de lettres.
J’espère, après y avoir bien réfléchi, que vous abandonnerez vos instances, tout
en me conservant votre bienveillance. Quant à moi, je vous montrerai, en toutes
circonstances, selon la mesure de mes forces, que je suis, etc.

LETTRE VII (Opera Postuma : XII ; C.A. : XXV)

À M. B. DE SPINOZA

HENRI OLDENBURG

Cher ami,

C'est avec une grande joie que j'ai appris, par les dernières lettres de M. Serrarius,
que vous étiez vivant, en bonne santé, et que vous vous souveniez toujours de
votre Oldenburg ; et j'accusais en même temps mon destin, si l'on peut se servir
d'une telle expression, de m'avoir privé, durant tant de mois, de ce commerce si
agréable que j'entretenais auparavant avec vous. Mais la foule de mes
occupations, le poids des ennuis domestiques en sont seuls cause ; car mon
affection pour vous est toujours aussi vive, et mon amitié à votre égard
demeurera aussi solide et inébranlable.

M. Boyle et moi nous nous entretenons souvent de votre savoir, et de vos
profondes méditations. Nous voudrions que vous fissiez paraître au jour les
productions de votre esprit, que vous les livriez aux embrassements des savants,
et nous espérons que vous satisferez à notre attente.

Il n’y a pas lieu d'imprimer en Hollande, l'opuscule de M. Boyle sur le nitre, sur la
solidité et la fluidité, car il est déjà composé ici en latin ; et les moyens ne
manquent pas de vous en faire parvenir des exemplaires. Je vous prie donc de ne
pas souffrir que quelque imprimeur de votre pays entreprenne ce travail.

Londres, 28
avril 1665.
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M. Boyle a encore fait paraître un remarquable traité sur les couleurs, en anglais
et en latin ; en même temps que l'historique de ses expériences sur le froid, sur
les thermomètres, etc., où l'on trouve quantité de vues ingénieuses et nouvelles.
Cette guerre malheureuse empêche seule de vous envoyer ces livres. Enfin il a
produit un traité fort curieux sur soixante observations faites au microscope, et il
y expose beaucoup d’idées hardies ; mais ces observations diffèrent de ce qui est
admis en philosophie, quant aux principes mécaniques, toutefois. J'espère que
nos libraires trouveront un moyen de vous expédier des exemplaires de tous ces
ouvrages.

Pour moi, je désirerais recevoir de vous ce que vous avez composé récemment,
ou ce que vous faites maintenant.

Votre tout dévoué,

HENRI OLDENBURG.

LETTRE Vlll (Opera Postuma : XIII ; C.A. : XXVI)

À M. HENRI OLDENBURG

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente).

Très honorable ami,

Un ami m'a remis, il y a quelques jours, votre lettre du 28 avril, qu'il avait reçue,
m'a-t-il dit, d'un libraire d'Amsterdam, lequel la tenait, sans nul doute, de M.
Serrarius.

J'ai été très heureux d'apprendre enfin, de vous-même, que vous étiez bien
portant, et que vous me conserviez la même bienveillance qu'autrefois. Pour
moi, toutes les fois que l’occasion s'en est présentée, je ne cessais de m'informer
de vos nouvelles et de votre santé, auprès de M. Serrarius et de M. Huyghens,
qui m'a dit vous connaître aussi.

J’ai su également par M. Huyghens, que M. Boyle était toujours vivant, et qu'il
avait fait paraître en anglais, ce remarquable traité sur les couleurs, que M.
Huyghens m’eût prêté si j’avais connu la langue anglaise.

Je me réjouis d'apprendre de vous que ce traité, ainsi que celui sur le froid et les
thermomètres, dont j'avais entendu parler, ont été écrits en latin et livrés à la

Woorburg,
mai 1665.
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publicité. L'ouvrage sur les observations microscopiques est aussi entre les mains
de M. Huyghens ; mais, si je ne me trompe, il est en anglais.

M. Huyghens m'a raconté des choses étonnantes sur ces microscopes, et, en
même temps, sur des télescopes fabriqués en Italie, a l'aide desquels on a pu
observer des éclipses de Jupiter par l'interposition de ses satellites, et une certaine
ombre sur Saturne, comme produite par un anneau.

À cette occasion, je ne puis assez admirer la précipitation de Descartes, qui dit
que la cause pour laquelle les planètes ne se meuvent pas à côté de Saturne (car il
a pris ses anneaux pour des planètes, n'ayant jamais observé peut-être qu'ils
touchent Saturne) est probablement que Saturne ne tourne pas autour de son
axe propre : ce qui s’accorde peu avec ses principes, alors que, par ces principes
mêmes, il pouvait expliquer très facilement la cause de ces anneaux ; à moins que
sous l'empire des préjugés, etc. (Le reste manque.)

LETTRE IX (C.A. : XXVIII)

À M. J. BRESSÈRE, DOCTEUR-MÉDECIN

B. DE SPINOZA

Très cher ami,

Je ne sais si vous m’avez tout à fait oublié. Beaucoup de circonstances me le
feraient supposer. Ainsi, lorsque je voulais vous faire mes adieux, avant votre
départ, et que je pensais vous trouver sûrement chez vous, d'après votre
invitation, j'apprends que vous êtes parti pour La Haye.

Je reviens de Woorburg, ne doutant pas que vous ne veniez au moins me voir ici,
à votre passage ; mais, les Dieux me pardonnent! vous rentrez dans votre
maison, sans dire bonjour à votre ami.

Enfin, j'ai attendu pendant trois semaines, pour avoir de vos nouvelles, et je n'ai
encore reçu aucune lettre de vous.

Si vous voulez que mon opinion se modifie à votre égard, vous le ferez aisément
en m’écrivant ; et vous pourrez m’indiquer aussi le moyen de régler notre
commerce de lettres, sujet dont nous nous sommes déjà entretenus dans votre
demeure.

Je veux, en même temps, vous prier et vous supplier très fortement, par notre
amitié, de vouloir bien vous employer de tout zèle à un travail sérieux, et de
consacrer la meilleure partie de votre vie à cultiver votre âme et votre

Woorburg,
mai 1665.
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entendement. J'y insiste, tandis qu'il est temps encore, et avant que vous ne
déploriez les heures que vous auriez complètement perdues.

Maintenant, pour dire quelques mots de notre commerce de lettres, et afin de
vous engager à m'écrire librement, sachez que, depuis longtemps, je me suis
aperçu que vous vous défiez de vous plus qu'il ne convient ; craignant d'adresser
des questions ou d'exposer des idées qui ne sentent pas le savant.

Il ne sied pas de vous adresser en face des éloges, et d'énumérer vos qualités ;
mais, si vous craignez que je ne communique à d'autres vos lettres, lesquelles
pourraient ensuite vous exposer à la raillerie, je vous donne l'assurance formelle
que je les conserverai religieusement, et ne les montrerai à personne, sans votre
consentement.

À ces conditions, vous pouvez reprendre notre correspondance, à moins que
vous ne doutiez de ma parole, ce que je ne crois nullement. J'attends, dans votre
première lettre, votre détermination à cet égard ; et, en même temps, quelque
peu de cette conserve de roses rouges, que vous m'aviez promise, quoique je me
porte présentement beaucoup mieux.

Après avoir quitté Rheinburg, je me suis ouvert une veine, et cependant la fièvre
n'a pas cessé, quoique je fusse plus agissant en quelque sorte qu'avant de m'être
saigné : ce que j'attribue au changement d'air. Mais j'ai été pris deux ou trois fois
d’une fièvre tierce. Je m'en suis enfin débarrassé par une bonne diète, et je l'ai
envoyée se faire pendre ailleurs. Où est-elle allée ? Je ne le sais. Mais je prends
toutes mes précautions pour qu'elle ne revienne pas ici.

Pour ce qui est de la troisième partie de ma Philosophie, j'en enverrai
prochainement un fragment, ou à vous, si vous voulez bien le transmettre, ou à
l'ami de Vries. Et quoique j'eusse résolu de ne rien communiquer de cette
troisième partie, avant qu'elle ne fût achevée, cependant, comme ce dessein est
trop contraire à votre désir, je ne veux pas vous arrêter davantage dans vos
études. Je vous enverrai donc jusqu'à la huitième Proposition environ.

J'entends beaucoup parler des affaires d'Angleterre. Rien de certain toutefois. Le
peuple ne cesse de soupçonner tous les maux ; et personne ne peut dire
pourquoi la flotte ne met pas à la voile. Les choses, il est vrai, ne paraissent pas
être encore en bonne voie.

Je crains que nos compatriotes ne veuillent être trop habiles et trop prudents. Les
événements montreront ce qu'ils désirent et ce qu'ils projettent. Puissent les
Dieux leur donner un heureux succès ! Écrivez-moi ce que nos amis pensent là-
bas, et ce qu'ils ont appris de certain. Mais surtout, et sur toutes choses, croyez-
moi, etc.
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LETTRE X (Opera Postuma : XLIII ; C.A. :
XXXVIII)

À MONSIEUR J. V. M.

B. DE SPINOZA

Tandis que je vis solitairement ici à la campagne, j’ai pensé à la question que vous
m’avez proposée, il y a quelque temps, et je l'ai trouvée fort simple.

La démonstration générale s'appuie sur ce fondement : Le joueur honnête, c'est
celui qui établit sa chance ou son espérance de gain ou de perte, dans des
conditions égales à la chance de son adversaire.

Cette égalité consiste dans la chance et dans l'argent que les adversaires mettent
en jeu et risquent. C’est-à-dire, si la chance est égale de part et d'autre, chacun des
joueurs doit déposer et risquer une somme d’argent égale. Si, au contraire, la
chance est inégale, l'un des joueurs doit déposer d’autant plus d'argent que la
chance est plus grande ; et alors l'espérance sera égale de part et d'autre, et
conséquemment le jeu sera égal.

Ainsi, par exemple, si Pierre, jouant avec Paul, a deux espérances de gain, et une
seulement de perte ; et, d’un autre côté, si Paul n’a qu'une espérance de gain
contre deux de perte ; il apparaît clairement que Paul doit risquer deux chances,
tandis que Pierre n'en risque qu'une seule ; c'est-à-dire que Paul risque deux fois
plus que Pierre.

Pour montrer ceci encore plus clairement, supposons que trois individus, Pierre,
Paul et Jacques, jouent entre eux avec une espérance équivalente, et que chacun
d'eux dépose une somme d'argent égale, il est manifeste que, comme tous les
trois déposent une même somme d'argent, chacun d’eux ne risque que le tiers de
cette somme pour gagner les deux autres tiers ; et que comme chacun d'eux joue
contre les deux autres, chacun d'eux n'a qu'une espérance de gain contre deux de
perte.

Si nous établissons que l'un des trois partenaires, Jacques, par exemple, avant le
jeu commencé, ne veuille plus jouer, il est évident que Jacques doit recevoir la
somme qu'il a déposée, c'est-à-dire le tiers de la somme totale ; et si Paul veut
acheter la chance de Jacques et prendre sa place, il devra déposer seulement ce
que Jacques a reçu.

Or Pierre ne peut s'y opposer, car les choses demeurent dans le même état
qu'auparavant ; que Pierre coure la chance avec une seule chance contre deux
chances de joueurs différents, ou qu'il coure la chance contre un seul joueur.

Les choses étant ainsi, il s'ensuit que si quelqu'un cède sa main, afin que si son
partenaire fait une conjecture sur deux nombres, et qu'ayant conjecturé juste il

Woorburg,
1er octobre
1666.
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gagne une certaine somme d’argent ; ou que s'étant trompé, au contraire, il perde
une somme égale ; il s'ensuit, dis-je, que l'espérance sera égale de part et d’autre,
tant pour celui qui a donné la main, afin que son partenaire puisse faire une
conjecture, que pour ce partenaire, auquel on laisse le pouvoir de deviner.

En outre, si le premier a donné la main, afin que son partenaire pronostique au
premier tour un nombre sur trois, et gagne, en devinant, une certaine somme
d’argent ; ou, dans le cas contraire, perde la moitié de cet argent ; la chance et
l’espérance seront égales des deux côtés.

De même, la chance sera encore égale, si celui qui a cédé sa main, accorde à
l'autre la faculté de faire deux conjectures, afin que, s'il conjecture juste, il gagne
une certaine somme d'argent ; ou, s'il se trompe, qu'il perde double.

La chance et l'espérance seront encore égales, si un joueur accorde à l'autre de
faire trois conjectures sur quatre nombres, pour gagner une certaine somme ; ou
de perdre trois fois, au contraire, s'il se trompe ; de même, encore, s’il accorde de
faire quatre conjectures sur cinq nombres, pour gagner une fois ; ou de perdre
quatre fois, s'il a commis une erreur ; et ainsi de suite.

D'où il suit que, pour un joueur qui passe la main, la situation est exactement la
même que pour celui qui pronostique en sa faveur, autant de fois qu'il le veut, un
nombre entre plusieurs ; pourvu que, selon les chances qu'il a entrepris de
conjecturer, il dépose et risque autant d’argent, qu'il a divisé le nombre de
chances par la somme des nombres.

Soient, par exemple, cinq nombres, et que, sur ces cinq nombres, un joueur fasse
seulement une conjecture ; ce joueur doit risquer un cinquième, contre quatre
cinquièmes de son partenaire. S'il fait deux conjectures, il doit risquer deux
cinquièmes, contre trois cinquièmes de son partenaire. S'il fait trois conjectures, ce
joueur doit risquer trois cinquièmes, contre deux cinquièmes de l'autre. S'il fait
quatre conjectures, il doit risquer quatre cinquièmes contre un cinquième de son
partenaire ; et, enfin, s'il fait cinq conjectures, il doit risquer le tout contre zéro.

Il en est de même, par conséquent, pour celui qui accorde à son partenaire la
faculté de faire des conjectures, si, au lieu de l'exemple ci-dessus, il risque
seulement un sixième de l'argent déposé, pour gagner cinq sixièmes ; qu'il soit
seul pour gagner les cinq sixièmes, ou que cinq partenaires fassent chacun une
seule conjecture, ainsi que le veut la question que vous m'adressez.
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LETTRE XI (Opera Postuma : XLVII ; C.A. :
XLIV)

À MONSIEUR J. J. (Jarig Jœllis)

B. DE SPINOZA

Dernièrement, lorsque le professeur N. N. m'est venu voir, il me racontait, entre
autres choses, avoir ouï dire que mon Traité théologico-politique était traduit en
hollandais, et qu'une personne, dont il ignorait le nom, était sur le point de
l'imprimer. C'est pourquoi je vous demande très sérieusement de vous enquérir
avec soin de ce qu'il en est ; et, si cela est possible, d'arrêter l'impression.

Et ce n'est pas moi seul qui vous adresse cette prière, mais un grand nombre de
mes amis, et d'amis illustres, lesquels ne verraient pas avec plaisir l’interdiction de
cet ouvrage ; chose qui arrivera indubitablement, s'il parait en hollandais. Je ne
doute pas que vous ne rendiez ce service, et à moi et à notre cause.

Quelque temps auparavant, un de mes amis m'envoya un petit livre intitulé
l'Homme politique, dont j'avais beaucoup entendu parler. J'ai parcouru cet
opuscule, et j'ai vu que c'était le livre le plus pernicieux que les hommes puissent
imaginer et composer.

Le souverain bien, pour l'auteur, ce sont les honneurs et les richesses. Il y
accommode sa doctrine, et voici les moyens qu'il montre pour y parvenir :
Rejeter intérieurement toute religion ; mais professer extérieurement celle qui
sert le plus à son avancement. Ensuite, n'observer sa parole envers personne, si
ce n'est en tant qu’on y trouve de l'avantage. Pour le reste, dissimuler, promettre
et ne pas tenir ses promesses, mentir, se parjurer, et beaucoup d'autres
prescriptions semblables, c'est l'objet de tous ses éloges.

Après avoir parcouru ces pages, je méditais, en moi-même, d'écrire
indirectement contre l'auteur, un petit livre, où je traiterais du souverain bien ; où
je montrerais ensuite quelle est l'inquiète et misérable condition des hommes
avides d'honneurs et de richesses ; et où je prouverais enfin, par les raisons les
plus évidentes et une foule d'exemples, que les républiques en proie a l'insatiable
cupidité des honneurs et des richesses doivent périr, et ont péri en effet.

Ah! combien les pensées de Thalès de Milet étaient préférables et supérieures à
celles de l'auteur susdit.

“ Toutes choses, disait-il, sont communes entre amis. Or les sages sont les amis
des dieux ; et tout appartient aux dieux. Donc les sages possèdent tous les
biens. ”

Ainsi, d'un seul mot, ce sage se rendait très opulent, en méprisant noblement les
richesses, bien plus qu’en les recherchant misérablement.

La Haye, 17
févier 167l.
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Une autre fois, il fit voir que, si les sages n'ont pas la fortune en partage, c'est
bien moins parce qu’ils ne peuvent faire différemment, que par leur propre
volonté.

Ses amis lui reprochant sa pauvreté :

“ Voulez-vous que je vous montre, leur dit-il, que je puis acquérir ce que je juge
indigne de mes efforts, et que vous recherchez, vous, avec tant d’âpreté ? ”

- Très volontiers, ” répliquèrent ses amis.

Astronome insigne, Thalès avait prévu qu'il y aurait cette année-là, une grande
abondance d'olives, lesquelles avaient complètement manqué les années
précédentes. Il acheta, en conséquence, tous les pressoirs de la Grèce entière. Il
loua, au taux qu'il voulut, ces pressoirs achetés à vil prix ; et, en une seule année,
il amassa des richesses considérables.

Il les distribua ensuite aussi libéralement, qu'il les avait acquises facilement par
son intelligence, etc.

LETTRE XII (Opera Postuma : LV ; C.A. : LI)

À MONSIEUR B. DE SPINOZA

****

Monsieur,

Voici le motif pour lequel je vous écris. Je désirerais connaître votre opinion sur
les apparitions, sur les spectres et les esprits ; et, s'il en existe, ce que vous en
pensez, et combien de temps dure leur existence ; car les uns sont d'avis qu'ils
sont immortels, et les autres disent qu’ils sont sujets à la mort. Dans le doute où
je suis, si vous accorderez qu'il existe des spectres et des esprits, je n’en dirai pas
davantage.

Il est certain, cependant, que les anciens ont cru à l’existence des esprits, et que
les théologiens et les philosophes modernes croient encore, à présent, qu'il existe
des créatures de ce genre, bien qu'ils ne s'accordent pas sur ce que peut être leur
essence. Les uns affirment qu'ils sont composés d'une matière très ténue et très
subtile ; les autres soutiennent que ce sont des esprits purs.

Mais, comme je l'ai dit en commençant, nous différons beaucoup à cet égard ;
car je doute que vous m’accordiez qu’il existe des esprits ; quoique vous
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n'ignoriez pas que l'on trouve dans toute l’antiquité tant d'exemples et d'histoires
de ce genre, qu'il est vraiment difficile ou de les nier, ou de les révoquer en doute.

Il est certain, toutefois, encore que vous reconnaissiez qu'il existe des esprits, que
vous ne croirez pas que certains d'entre eux sont les âmes des morts, ainsi que le
veulent les défenseurs de la foi catholique.

Je m'arrête ici, attendant votre réponse. Je ne vous dirai rien ni de la guerre, ni
des bruits qui courent, car nous vivons dans des temps, etc.

Adieu!

LETTRE XIII (Opera Postuma : LVI ; C.A. : LII)

À MONSIEUR ****

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente.)

Monsieur,

Votre lettre, que j'ai reçue hier, m'a fait grand plaisir, tant parce que je désirais
savoir de vos nouvelles, que parce que je vois que vous ne m'avez pas tout à fait
oublié.

Certaines personnes prendraient peut-être à mauvais présage, que les esprits aient
été l'occasion qui vous ait fait m'écrire. Pour moi, tout au contraire, je considère
ce qu'il y a d'important dans la chose ; et j'estime que non seulement les choses
vraies, mais encore les chimères et les imaginations peuvent m'être de quelque
utilité.

Laissons de côté la question de savoir si les spectres sont des illusions et des
imaginations, puisque non seulement les nier, mais encore en douter, c'est une
énormité, pour vous, non moins forte, que pour celui que toutes les histoires
racontées par les anciens et les modernes ont pleinement convaincu.

La grande estime et la considération que j'ai toujours eues, et que j'ai encore pour
vous, ne me permettent pas de vous contredire, et bien moins encore de vous
flatter. Le moyen que j'emploierai est celui-ci :

Entre tant d'histoires de spectres que vous avez lues, veuillez en choisir une ou
deux, desquelles l'on ne puisse douter en nulle façon, et qui montrent de la
manière la plus évidente qu'il y a des spectres. Car, à dire vrai, je n'ai jamais lu un
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auteur digne de foi, qui fit voir clairement qu'il en existe. Et, jusqu'ici, j'ignore ce
qu'ils sont, et personne n'a jamais pu me le dire.

Il est certain, cependant, qu'une chose que l'expérience montre si manifestement,
nous devons savoir ce qu'elle est ; autrement, nous aurons beaucoup de peine à
conclure, d'une histoire quelconque, qu'il y a des spectres. On conclut, en effet,
qu'il y a quelque chose ; mais personne ne sait ce que c'est que cette chose. Si les
philosophes veulent appeler spectres, ce que nous ignorons, je n'y contredirai
pas, parce qu'il y a une infinité de choses qui me sont cachées.

Enfin, monsieur, avant de m'expliquer plus au long sur cette matière, dites-moi,
je vous prie, ce que sont ces spectres ou ces esprits. Sont-ce des enfants, des
innocents ou des insensés ? Car ce que j'en ai ouï dire, convient à des gens
détraqués, bien plus qu'à des êtres jouissant de leur bon sens, et ressemble, pour
interpréter la chose au meilleur sens, à de vaines puérilités, ou aux
divertissements des fous.

Avant de terminer, je veux vous faire remarquer ceci : c'est ce désir qui tient la
plupart des hommes de raconter les choses, non comme elles sont réellement,
mais comme ils désirent qu'elles soient ; et l'espérance qu'ils nourrissent de se
faire connaître par des narrations de spectres et d'esprits, bien plus facilement
que par des récits sérieux.

Quelle est la raison principale de ce fait ?

La voici, à mon avis : c'est que les histoires de ce genre n'ayant d'autres témoins
que leurs narrateurs, les inventeurs y peuvent ajouter ou en retrancher, à leur
fantaisie, les circonstances qui leur paraissent les plus favorables ou les moins
avantageuses, sans craindre que qui que ce soit les contredise. Ainsi, l'un
inventera de ces histoires, pour justifier, à ses yeux, la terreur qu'il a ressentie de
songes et de visions. Un autre en forgera pour étayer son audace, pour
consolider son autorité et son opinion.

Outre ces raisons, j'en ai trouvé d'autres qui me poussent à douter, sinon des
histoires elles-mêmes, tout au moins des circonstances qui y sont rapportées, et
qui contribuent puissamment à la conclusion que l'on s'efforce de déduire de ces
histoires.

Je m'arrête ici, jusqu'à ce que je connaisse quelles sont ces histoires qui vous ont
convaincu à tel point, qu'en douter vous semble une absurdité, etc.

B. DE SPINOZA.
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LETTRE XIV (Opera Postuma : LVII ; C.A. : LIII)

À MONSIEUR B. DE SPINOZA

****

Monsieur,

Je n'attendais pas d'un ami, même partageant une opinion différente, une
réponse autre que celle que vous m'avez envoyée. Le reste me touche peu ; car il
a toujours été permis à des amis de différer de sentiment dans des choses
indifférentes, tout en conservant leur amitié.

Vous me demandez, avant que vous me fassiez connaître votre opinion, de vous
dire ce que sont ces spectres et ces esprits ; si ce sont des enfants, des innocents
ou des insensés, etc. ; et vous ajoutez que tout ce que vous en avez appris part de
gens détraqués, plutôt que d’êtres sains du cerveau.

Le proverbe est bien vrai qu'un jugement préconçu empêche la recherche de la
vérité.

Je crois, moi, qu'il y a des spectres, et voici pour quelles raisons :

1° Parce qu'il importe à la beauté et à la perfection de l'univers qu'il y en ait ;

2° Parce qu'il est vraisemblable que le Créateur en a créé ; ces esprits lui
ressemblant beaucoup plus que les créatures corporelles ;

3° Parce que, de même qu'il y a des corps sans âme, de même il y a des âmes
sans corps ;

4° Enfin, parce que dans l’air, dans les régions ou dans les espaces supérieurs,
j'estime qu'il n'y a aucun corps obscur qui n’ait ses habitants ; et, par conséquent,
l'espace incommensurable qui s'étend entre nous et les astres, n'est pas vide, mais
rempli d’esprits qui l'habitent. Peut-être les plus hauts et les plus éloignés sont-ils
des esprits purs ; tandis que les plus bas, dans l'air inférieur, sont des créatures
d'une substance très subtile et très ténue, et, en outre, invisibles.

J'opine donc qu'il y a des esprits de tous genres ; mais, peut-être, n'y en a-t-il
aucuns du genre féminin.

Ce raisonnement ne convaincra, en nulle manière, ceux qui croient
témérairement que le monde a été fait par hasard. Mais, laissant ces raisons,
l'expérience quotidienne ne nous montre-t-elle pas qu'il y a des esprits ? Et ne
reste-t-il pas, à leur sujet, quantité d'histoires tant anciennes que nouvelles ?

Nous voyons de ces histoires dans le livre des hommes illustres de Plutarque, et
dans ses autres ouvrages ; dans les vies des Césars, de Suétone ; dans le livre des
spectres de Wier et de Lavater, qui ont traité abondamment de la matière, et
rassemblé les histoires des écrivains de toutes espèces. Cardan, célèbre par son
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érudition, parle des esprits dans ses ouvrages de la Subtilité, de la Variété, et dans sa
propre vie, où il montre, par l'expérience, que les esprits lui ont apparu à lui, à ses
parents et à ses amis. Le sage Mélanchton, ami de la vérité, et une foule d'autres
témoignent la même chose, par leurs propres expériences.

Un certain consul, homme docte et prudent, qui est encore vivant, me racontait
un jour qu'il avait entendu achever, pendant la nuit, dans le laboratoire à bière de
sa mère, l'ouvrage commencé, de la même façon qu'il était mis à point, le jour,
quand la bière était soumise à la cuisson. Et, m'affirmait-il, le fait s'est reproduit
fort souvent. Une chose à peu près semblable m'est arrivée, qui ne sortira jamais
de ma mémoire. Et c'est pourquoi ces preuves, et les raisons que j'ai données
plus haut, me forcent de déclarer qu'il y a des spectres.

Quant aux mauvais esprits, qui tourmentent les misérables humains pendant
cette vie et dans l'autre, de telles histoires concernent la magie ; et, pour ma part,
je les regarde comme des fables.

Dans les traités qui s'occupent des esprits, vous trouverez une foule de
particularités. Et, outre les auteurs déjà cités, vous pourrez, s'il vous convient,
consulter Pline le Jeune, livre VII, dans sa lettre à Sura ; Suétone, dans la vie de
Jules César, chapitre XXXII ; Valère Maxime, livre premier, aux sections 7 et 8
du chapitre VIII ; Alessandro Alessandri, dans son ouvrage des jours de fête. Je
pense que tous ces livres sont en votre possession.

Je ne parle pas des moines et du clergé qui rapportent tant d'apparitions et de
visions d'âmes et de mauvais esprits, et, pour m'exprimer plus exactement, tant
de fables de spectres, que le lecteur succombe d'ennui sous leur nombre. Le
jésuite Thyaus traite aussi de ce sujet, dans son livre sur les apparitions des
esprits. Mais tous n'abordent ces histoires que dans un but de lucre, pour mieux
prouver l'existence du purgatoire ; mine dont ils tirent pour eux tant de
monceaux d'or et d'argent. Mais cela ne s'applique pas aux auteurs que je vous ai
cités, non plus qu’aux autres écrivains modernes, lesquels, étant sans esprit de
parti, méritent par cela même une plus grande créance.

Au lieu de répondre au passage de votre lettre où vous parlez des innocents et
des insensés, je vais vous citer la conclusion du savant Lavater, par laquelle il
termine, en ces termes, son premier livre sur les spectres et les esprits :

“ Celui qui ose nier, dit-il, tant de témoignages unanimes, et anciens et modernes,
me paraît indigne de foi. Car, de même que c'est un signe de légèreté de croire
sur-le-champ tous ceux qui affirment avoir vu certains spectres ; de même,
contredire témérairement et effrontément tant d'historiens dignes de foi, tant de
Pères et d'écrivains jouissant d'une grande autorité, c'est une insigne
impudence. ”
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LETTRE XV (Opera Postuma : LVIII ; C.A. : LIV)

À MONSIEUR ****

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente).

Monsieur,

Fort de ce que vous dites dans votre lettre du 21 du mois dernier, à savoir que
des amis peuvent différer de sentiment sur des choses indifférentes, sans que leur
amitié en reçoive la moindre atteinte, je vous dirai nettement ce que je pense des
raisons et des histoires à l'aide desquelles vous concluez qu'il y a des esprits de tous
genres, mais qu’il n'en existe peut-être aucuns du genre féminin.

Si je ne vous ai pas répondu plus tôt, c'est que je n’avais pas sous la main les
ouvrages que vous citez, et que je n'ai trouvé que Pline et Suétone. Mais ces
deux-là me dispenseront de la peine de chercher les autres, parce que je suis
persuadé qu'ils extravaguent tous de la même manière, et qu'ils se complaisent
dans les histoires de choses extraordinaires, qui frappent les hommes
d'étonnement et les ravissent en admiration.

Je demeure stupéfait, je l'avoue, non pas tant devant les histoires que l’on
raconte, que devant ceux qui les écrivent ; et je suis surpris que des hommes,
doués d'intelligence et de jugement, fassent un tel usage de leur talent, et en
abusent à ce point de vouloir nous persuader des niaiseries pareilles.

Mais laissons les auteurs de côté, et attaquons la chose elle-même. J'aborderai
tout d'abord la conclusion de votre dernière lettre.

Voyons, est-ce moi, parce que je nie qu'il y ait des spectres et des esprits, qui ne
comprends pas les auteurs qui ont traité de ce sujet ; ou n'est-ce pas vous, plutôt,
qui, affirmant leur existence, faites de ces écrivains plus de cas qu'ils ne méritent ?

Que vous ne mettiez pas en doute, d'une part, qu'il y ait des esprits du genre
masculin ; mais que vous doutiez, d'autre part, qu'il en existe du genre féminin,
cela ressemble à de la fantaisie bien plus qu'à un doute réel. Et, si telle était votre
opinion, elle s'accorderait beaucoup, ce semble, avec l'imagination du vulgaire,
qui a établi que Dieu est du genre masculin, et non du féminin. Je m'étonne que
ceux qui ont aperçu des spectres dans l'état de nudité, n'aient pas jeté les yeux sur
leurs parties sexuelles ; c'est sans doute par crainte, ou par ignorance de cette
différence.

C'est là plaisanter, répondrez-vous, et non raisonner. Et je vois par là que vos
raisons vous semblent si solides et si bien établies, que personne, à votre
jugement du moins, n'y peut contredire ; si ce n'est l'homme qui penserait
faussement que le monde a été fait par hasard.
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Mais, avant d'examiner vos premières raisons, j'ai hâte de traiter cette question :
“ Si le monde a été créé fortuitement, ” et de vous donner brièvement mon
opinion à cet égard.

Je vous dis donc : De même qu'il est certain que le fortuit et le nécessaire sont deux
contraires, de même il est évident que celui qui affirme que le monde est un effet
nécessaire de la nature divine, que celui-là nie absolument que le monde ait été fait
par hasard. Mais celui qui affirme que Dieu a pu négliger la création du monde,
celui-là confirme, bien qu'en d'autres termes, que le monde a été fait par hasard,
puisqu'il procède d'une volonté qui pourrait ne pas exister.

Mais, comme cette opinion et cette manière de voir sont complètement
absurdes, on accorde, d'ordinaire, unanimement que la volonté de Dieu est
éternelle, et n'a jamais été indifférente. Et c'est pour cela que l'on doit accorder
aussi nécessairement, remarquez-le bien, que le monde est un effet nécessaire de la
nature divine.

Que les philosophes appellent cela volonté, entendement, ou de tout autre nom
qu'il leur plaira, ils en arriveront toujours à ceci : qu'ils expriment une seule et
même chose sous des noms différents.

Si vous leur demandez, en effet : Est-ce que la volonté divine ne diffère pas de la
volonté humaine ? Ils vous répondront que la première n'a de commun avec la
seconde, que le nom ; outre qu'ils accordent, la plupart du temps, que la volonté
de Dieu, son entendement, son essence ou sa nature sont une seule et même
chose.

Et de même, pour moi, afin de ne pas confondre la nature divine avec la nature
humaine, je n'assigne pas à Dieu les attributs humains, tels que la volonté,
l'entendement, l'attention, l’ouïe, etc.

Je dis donc, comme je l'ai dit tout à l'heure, que le monde est un effet nécessaire de
la nature divine, et qu'il n'a pas été fait par hasard.

Cela suffit à vous persuader, je pense, que l'opinion de ceux qui disent (s'il en est
de tels) que le monde a été fait par hasard, est absolument contraire à la mienne ;
et, m'appuyant sur ce fait, je passe à l'examen des raisons par lesquelles vous
concluez qu'il y a des esprits de tous genres.

Ce que je puis dire en général de ces raisons, c'est qu'elles me semblent des
conjectures, bien plutôt que des raisons, et qu'il m'est très difficile de croire que
vous les tenez pour raisons démonstratives.

Mais conjectures ou raisons, voyons s'il est loisible de les prendre pour fondées.

- Voici donc votre première raison :

“ Il importe à la beauté et à la perfection de l'univers qu'il y ait des esprits. ”

Veuillez le remarquer, monsieur, la beauté n'est pas tant une qualité de l'objet que
l'on considère, qu'un effet en celui qui regarde un objet. Si notre vue était plus
étendue ou plus courte, ou si notre complexion était autre, les choses que nous
trouvons belles aujourd'hui, nous paraîtraient laides, et réciproquement. La plus
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belle des mains, aperçue au travers d'un microscope, nous paraîtra épouvantable.
Certains objets, aperçus de loin, sont admirables ; vus de près, ils deviennent
affreux. C'est pourquoi les choses, considérées en soi, ou rapportées à Dieu, ne
sont ni belles ni laides.

Quant à ceux qui disent que Dieu a créé le monde pour qu'il fût beau, ils doivent,
de nécessité, poser l'une ou l'autre de ces alternatives ; ou Dieu a fait le monde
pour les désirs et les yeux des hommes ; ou les désirs et les yeux des hommes ont
été faits pour le monde. Mais, que nous acceptions la première ou la seconde de
ces hypothèses, je ne vois pas pourquoi Dieu aurait dû créer des fantômes et des
esprits, afin que l'une ou l'autre de ces hypothèses se réalisassent.

En second lieu, la perfection et l'imperfection sont des dénominations qui ne
diffèrent pas beaucoup des termes de beauté et de laideur. Mais, pour ne pas être
trop long je vous demanderai seulement ceci : En quoi importe-t-il davantage à
l'ornement et à la perfection du monde qu'il y ait des spectres ; ou cette multitude
de monstres, tels que les centaures, les hydres, les harpies, les satyres, les griffons,
les argus, et mille autres sornettes de ce genre ? Certes, le monde serait bien
décoré, si Dieu l'avait arrangé au caprice de notre fantaisie, et embelli de toutes
ces choses que chacun rêve et imagine sans la moindre difficulté, mais que
personne n'a jamais été capable de comprendre.

- Je passe à votre seconde raison :

“ Comme les esprits, dites-vous, expriment l'image de Dieu beaucoup mieux que
les autres créatures corporelles, il est vraisemblable également que Dieu en a
créé. ”

J'ignore jusqu'à présent, je l'avoue, en quoi les esprits expriment la nature de
Dieu, mieux que les autres créatures. Ce que je sais, c'est qu'entre le fini et l'infini
il n'y a aucune proportion ; de telle sorte que la différence qui existe entre la plus
grande et la plus éminente des créatures, et Dieu, est exactement la même que
celle qui existe entre Dieu et le plus chétif des êtres.

Mais cela ne fait rien à la chose. Si j'avais, des spectres, une idée aussi claire que
du triangle ou du cercle, je n'hésiterais nullement à déclarer qu'ils ont été créés
par Dieu. Mais, comme l'idée que j'en ai, ressemble absolument aux idées que je
trouve dans mon imagination, sur les harpies, les griffons, les hydres, etc., je ne
puis les considérer autrement que comme des chimères, qui diffèrent de Dieu
autant que l'Être diffère du Non-Être.

- Votre troisième raison, qui ne me parait pas moins absurde que la précédente,
est celle-ci :

“ De même qu'il y a des corps sans âme, de même il doit y avoir des âmes sans
corps. ”

Dites-moi, je vous prie, n'est-il pas aussi vraisemblable que la mémoire, l'ouïe, la
vue, etc., existent sans les corps, parce que l'on trouve des corps, sans mémoire,
sans ouïe, sans vue, etc. ? ou bien qu'une sphère existe sans cercle, parce qu'il y a
des cercles sans sphères ?
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- Votre quatrième et dernière raison est la même que la première. Je me reporte à
la réponse que j'y ai faite. Je noterai seulement ici que j'ignore quels sont ces lieux
hauts et bas que vous concevez dans la matière infinie, à moins que vous ne
supposiez que la terre est le centre de l'univers. Si, en effet, c'était le soleil ou
Saturne qui fussent le centre de l'univers, ce seraient le soleil ou Saturne qui
seraient les lieux hauts et bas, et non la terre.

Je conclus donc, laissant de côté le reste, que ces raisons et d'autres semblables
ne convaincront personne qu'il y a des spectres ou des esprits de tous genres ; si
ce n'est ceux qui, fermant leurs oreilles à l'entendement, se laissent détourner par
la superstition ; la superstition, si hostile à la droite raison, qu'elle ajoutera plutôt
foi à de vieilles devineresses, afin de diminuer le crédit des philosophes.

Pour ce qui est des histoires, j'ai dit déjà, dans ma première lettre, que je ne les
niais pas entièrement, mais seulement les conclusions que l'on en tirait. Joignez à
cela que je ne les considère pas comme tellement dignes de foi, que je ne doute
de beaucoup de circonstances, ajoutées, le plus souvent, bien plus comme
ornement, que pour la vérité de l'histoire, ou pour rendre plus acceptable ce que
l'on en veut conclure.

Parmi tant d'histoires, j'avais espéré que vous m'en produiriez au moins une ou
deux, dont je ne pourrais douter en nulle façon, et qui m'auraient montré de la
façon la plus claire, qu'il existe des spectres ou des esprits. Ce que vous rappelez
de ce consul, qui veut conclure qu'il y a des esprits, parce qu'il en aurait entendu
travailler de nuit, dans le laboratoire à bière de sa mère, comme il était accoutumé
de l'entendre faire pendant le jour, me paraît digne de risée.

Il serait beaucoup trop long d'examiner ici toutes les histoires qui ont été écrites
sur ces inepties. Pour être bref, je m'en rapporte à Jules César, qui, au témoignage
de Suétone, se moquait de toutes ces fadaises, et cependant était heureux, selon
ce que Suétone raconte de ce prince, dans la vie qu'il en donne, chapitre 59. Et,
de même, tous ceux qui examinent avec soin les effets des imaginations et des
passions des hommes, doivent rire de telles sornettes, quoi qu'aient pu avancer
de contraire Lavater, et les autres qui rêvassent avec lui en cette affaire.

LETTRE XVI (Opera Postuma : LIX ; C.A. : LV)

À MONSIEUR B. DE SPINOZA

****

Monsieur,

Je réponds un peu tard à votre lettre, parce qu'une courte maladie m'a privé du
plaisir de la méditation et de l'étude, et m'a empêché de vous écrire. Maintenant,
grâce à Dieu, je suis complètement rétabli. Dans ma réponse, je marcherai sur
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vos traces, et je passerai sous silence vos exclamations contre ceux qui ont écrit
sur les spectres.

Je dis donc qu'il n'existe, à mon avis, aucuns spectres du genre féminin, parce
que je nie leur génération. Qu’ils aient telle figure et telle composition, je laisse
cela de côté, parce que ce n'est pas mon affaire.

On dit qu'une certaine chose est faite par hasard, quand elle se produit contre le
but de l'auteur. Quand nous creusons la terre pour planter de la vigne, ou que
nous faisons un trou pour un tombeau, si nous trouvons un trésor auquel nous
n'ayons jamais songé, on dit que cela est arrivé par hasard. Jamais on ne dit de
celui qui agit par son libre arbitre, de telle sorte qu'il puisse agir ou non, qu'il agit
par hasard, lors même qu'il agit. Car, de cette façon, toutes des actions humaines
se feraient par hasard ; ce qui est absurde. C'est, le nécessaire et le libre qui sont
contraires, et non le nécessaire et le fortuit. Bien que la volonté de Dieu soit
éternelle, il ne s'ensuit pas que le monde soit éternel, parce que Dieu a pu
déterminer, de toute éternité, qu'il créerait le monde dans un temps donné.

Vous niez ensuite que la volonté de Dieu ait jamais été indifférente, ce que je
n'accepte pas ; et il n'est pas indispensable, comme vous le pensez, d'apporter
une si grande attention sur ce point. Tous ne disent pas que la volonté de Dieu
est nécessaire, car cette affirmation enveloppe la nécessité ; et qui attribue à
quelqu'un la volonté, entend par là que celui-là peut agir ou non, selon son bon
vouloir. Mais, si vous lui imputez la nécessité, alors il doit agir nécessairement.

Enfin, dites-vous, vous n'accordez à Dieu aucun attribut humain, pour ne pas
confondre la nature divine avec la nature humaine ; ce que j'approuve dans une
certaine mesure ; car nous ne percevons pas comment Dieu agit, ni de quelle
manière il veut, il comprend, il pèse les choses, il voit, il entend, etc. Mais si vous
niez que ces opérations et nos contemplations les plus élevées sur Dieu ne se
trouvent pas éminemment et métaphysiquement en lui, alors je ne sais pas ce que
c'est que votre Dieu, et ce que vous entendez par ce mot Dieu. Ce que l'on ne
perçoit pas, il ne le faut pas nier.

L'âme, qui est esprit et incorporelle, ne peut agir qu'avec les corps les plus subtils,
c'est-à-dire avec les fluides. Et quel est le rapport entre l'âme et le corps ?
Comment l’âme agit-elle avec les corps ? Elle se repose sans eux ; et, si les corps
sont troublés, l'âme fait le contraire de ce qu'elle devait faire. Montrez-moi
comment cela se fait. Vous ne le pourrez pas, ni moi non plus. Nous voyons
cependant et nous sentons que l'âme agit, ce qui reste la vérité, bien que nous ne
percevions pas de quelle façon se fait cette opération.

Semblablement, quoique nous ne saisissions pas comment Dieu agit, et que nous
ne voulions pas lui attribuer les actes humains, il ne faut pas nier de lui,
cependant, que ses actes, tels que vouloir, comprendre, voir, entendre, non par
les yeux et les oreilles, mais par l'entendement, ne concordent éminemment et
incompréhensiblement avec les nôtres ; de la même façon que le vent et l’air
peuvent renverser et détruire des pays et des montagnes, sans le secours des
mains ou d'autres instruments : chose impossible pourtant aux hommes, s'ils ne
font usage de bras et de machines.
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Si vous imputez à Dieu la nécessité, et si vous le privez de la volonté ou du libre
choix, on pourrait douter que celui qui est l’être souverainement parfait, ce ne
soit pas une sorte de monstre que vous exhibez et que vous dépeignez.

Pour atteindre votre but et jeter les fondements de vos théories, il sera besoin
d’autres raisons ; car, à mon avis, on ne trouve aucune solidité dans celles que
vous apportez ; et, si vous parveniez à les prouver, il en reste encore d'autres qui
balanceront probablement les vôtres. Mais laissons cela de côté, et poursuivons.

Pour confirmer qu'il y a des esprits dans le monde, vous demandez des preuves
démonstratives. Il y a bien peu de ces preuves parmi les hommes ; et, à
l'exception des mathématiques, on n'en trouve aucunes qui aient le degré de
certitude que nous désirons. C'est pourquoi nous nous contentons de
conjectures probables, comme si elles étaient vraisemblables.

Si les raisons, à l'aide desquelles on prouve les choses, étaient des
démonstrations, il n'y a que les sots et les entêtés qui y contrediraient. Mais, cher
ami, nous n'avons pas ce bonheur. Dans le monde, nous ne prenons pas tant de
soin. Nous faisons de temps en temps une conjecture ; et, dans nos
raisonnements, à défaut de démonstration, nous prenons cette conjecture pour
probable. On le voit bien clairement par les controverses et les disputes dont
sont pleines toutes les sciences divines et humaines ; controverses si nombreuses,
qu'elles sont la cause de cette multitude d'opinions différentes que nous trouvons
chez les uns et chez les autres.

C'est de là, comme vous le savez, que naquirent autrefois les philosophes appelés
sceptiques, lesquels doutaient de toutes closes. Ils discutaient le pour et le contre,
afin d'en tirer le probable, à défaut de raisons vraies ; et chacun d'eux croyait ce
qui lui paraissait le plus probable. La lune est placée au-dessous du soleil, et c'est
pourquoi le soleil est caché en un certain lieu de la terre ; et si le soleil n'est pas
caché, tandis qu'il fait jour, c'est que la lune n’est pas placée directement au-
dessous de lui. C'est là une preuve démonstrative de la cause à l'effet, et de l'effet
à la cause. II y a quelques preuves de cette sorte ; mais il en est un bien petit
nombre qui ne puissent être contredites par personne, si toutefois on les perçoit.

Quant à la beauté, il y a certaines choses dont les parties, au regard d'autres
choses, sont bien proportionnées et mieux composées ; et Dieu a donné à
l'entendement et au jugement de l’homme, l'accord et l'harmonie avec ce qui est
proportionné, et non avec ce qui n'a aucune proportion. C'est ce qui se passe
dans les sons consonants et dissonants. L'oreille sait parfaitement y distinguer la
consonance et la dissonance, parce que l'une lui fait plaisir, tandis que l'autre lui
est désagréable. Une chose parfaite est belle aussi, en tant qu'il ne lui manque
rien. On en trouve une foule d'exemples, que j'omets pour ne pas être trop long.

Envisageons seulement le monde, que l'on appelle le Tout ou l'Univers. S’il est
vrai, comme cela est en réalité, qu'une chose parfaite est belle, le monde n'est
nullement contrefait ou amoindri par des choses incorporelles. Ce que vous dites
des centaures, des hydres, des harpies, etc., n'a pas sa place ici ; car nous parlons
des genres les plus universels des choses, et de leurs premiers degrés, qui
comprennent sous eux des espèces variées et innombrables, comme l'éternel et
le temporaire, la cause et l'effet, le fini et l'infini, l'animé et l'inanimé, la substance
et l'accident ou le mode corporel et spirituel, etc.
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Je dis que les esprits sont semblables à Dieu, parce que Dieu est esprit. Vous une
demandez si j'ai des esprits une idée aussi claire que du triangle. Cela est
impossible. Dites-moi, je vous prie, quelle idée vous avez de Dieu, et si cette idée
est aussi claire à votre entendement, que l'idée du triangle. Je sais que non. Et
c'est pourquoi j'ai dit que nous ne sommes pas assez heureux pour percevoir les
choses par des preuves démonstratives, et que, généralement, c’est le probable
qui prévaut dans le monde.

J’affirme néanmoins que, de même qu’il existe des corps sans mémoire, etc., de
même la mémoire, etc., existe sans les corps ; et de même également que le cercle
existe sans la sphère, de même la sphère existe sans le cercle. Mais c'est là
descendre des genres les plus universels, aux espèces particulières dont notre
raisonnement ne traite pas.

Je dis que le soleil est le centre du monde, et que les étoiles fixes sont plus
distantes de la Terre que Saturne ; et celui-ci plus éloigné que Jupiter ; et ce
dernier plus loin que Mars ; de telle sorte que, dans l’air indéfini, certaines choses
sont plus éloignées de nous, et certaines autres plus rapprochées, que nous
nommons plus hautes ou plus basses.

Ce n'est pas ceux qui soutiennent qu'il y a des esprits, qui diminuent le crédit des
philosophes ; mais bien ceux qui les nient, parce que tous les philosophes, tant
anciens que modernes, se montrent convaincus que les esprits existent. Plutarque
l'atteste dans son Traité sur les opinions des philosophes, et sur le génie de
Socrate. Tous les stoïciens, les pythagoriciens, les platoniciens, les péripatéticiens,
Empédocle, Maxime de Tyr, Apulée, et d'autres encore l'attestent également.
Parmi les modernes, personne ne nie les spectres.

Rejetez donc tant de sages témoins oculaires et auriculaires, tant de philosophes,
tant d'historiens racontant des faits de ce genre ; affirmez qu'eux tous sont des
sots, des insensés, comme le vulgaire. Vos réponses ne persuaderont pas. Elles
sont absurdes. Elles ne touchent même pas çà et là l'objet de notre discussion ; et
vous n'apporterez aucune preuve pour confirmer votre opinion. César ne rit pas
des spectres avec Caton et Cicéron, mais des augures et des présages ; et,
cependant, si le jour où il mourait, il ne se fût pas moqué de Spurina, ses ennemis
ne l'auraient pas percé de mille coups. Mais en voilà assez pour cette fois, etc.
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LETTRE XVII (Opera Postuma : LX ; C.A. : LVI)

À MONSIEUR ****

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente.)

Monsieur,

Je m'empresse de répondre à votre lettre, que j'ai reçue hier, parce que, si je
tardais davantage, je serais forcé de différer ma réponse plus longtemps que je ne
le voudrais. L'état de votre santé m'aurait donné de l'inquiétude, si je n'avais
appris que vous vous portez mieux. J'espère que vous êtes maintenant
complètement rétabli.

Qu'il est difficile à deux personnes suivant des principes différents, de pouvoir
s'accorder sur un sujet qui dépend de beaucoup d’autres, et de penser de la
même manière, c’est ce que montre clairement cette seule question que nous
agitons, encore qu'aucune raison ne la démontre.

Dites-moi, je vous prie, avez-vous vu ou lu des philosophes partageant cette
opinion : que le monde a été fait par hasard, au sens où vous l'entendez ? C'est-à-
dire que Dieu, en créant le monde, a eu un but fixé d'avance, et que, néanmoins,
il a transgressé ce qu'il avait décrété. Je ne sais quoi de pareil soit jamais tombé
dans la pensée d’un homme. De même, je ne saisis pas les raisons par lesquelles
vous vous efforcez de me faire croire que le fortuit et le nécessaire ne sont pas deux
contraires.

Lorsque je remarque que les trois angles d’un triangle sont égaux nécessairement
à deux droits, je nie que cela se fasse par hasard. De même lorsque je vois que la
chaleur est un effet nécessaire du feu, je nie aussi que cela arrive fortuitement.

Dire ensuite que le nécessaire et le libre sont deux contraires, ne me parait pas
moins absurde et opposé à la raison ; car personne ne peut nier que Dieu ne se
connaisse librement lui-même, et toutes les autres choses ; et tous, cependant,
accordent, d'un commun suffrage, que Dieu se connaît lui-même
nécessairement. C'est pourquoi vous ne me semblez établir aucune différence
entre la contrainte ou la violence, et la nécessité.

Que l’homme veuille vivre, aimer, etc., ce n'est point là un acte de contrainte, et
cependant c'est un acte nécessaire. Et bien plus nécessaire est-il que Dieu veuille
être, connaître et agir.

Si, outre ce que je vous ai dit, vous aviez réfléchi que l'indifférence n'est que
l'ignorance ou le doute, et qu'une volonté toujours constante et déterminée en
toutes choses est la vertu, et une propriété nécessaire de l'entendement, vous
auriez vu que mes paroles s’accordent entièrement avec la vérité.

La Haye,
1674.

Q U E  L ’ H O M M E
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Si nous affirmons que Dieu a pu ne pas vouloir une chose, et n'a pu ne pas la
comprendre, nous attribuons à Dieu diverses libertés, l'une nécessaire, l'autre
indifférente. Conséquemment, nous concevrons que la volonté de Dieu est
différente de son essence et de son entendement ; et, ainsi, nous tomberons
d'une absurdité dans une autre.

L'attention que j'avais réclamée de vous, dans ma précédente lettre, ne vous a pas
paru nécessaire ; et c'est pourquoi vous n'avez pas fixé votre pensée sur le
principal des questions, et que vous avez négligé ce qui importait le plus à
l'affaire.

Quand vous me dites ensuite que si je nie que l'acte de voir, d'entendre, de faire
attention, de vouloir, etc., soient éminemment en Dieu, alors vous ne saisissez pas quel
peut être mon Dieu, je vous soupçonne de croire qu'il n'y a pas de perfection
plus grande que celle des attributs que vous énumérez. Et je n'en suis point
surpris. Car, si le triangle avait la faculté de parler, j’estime qu'il dirait, de la même
manière, que Dieu est éminemment triangulaire ; et le cercle dirait également, par une
raison éminente, que la nature divine est circulaire ; et, ainsi, chaque chose assignerait
ses attributs à Dieu, et se rendrait semblable à lui, et tout le reste lui paraîtrait
hideux.

Le cadre restreint d'une lettre, et le manque de temps, ne me permettent pas de
vous développer mon opinion sur la nature divine, non plus que sur les
questions que vous me proposez ; outre que soulever des difficultés, n’est pas
apporter des raisons.

Il est bien vrai que, dans le monde, nous faisons beaucoup de choses par
conjecture ; mais il est faux que nos méditations se produisent par conjecture.
Dans la vie ordinaire, nous sommes forcés de suivre le vraisemblable ; mais, dans
les spéculations de l'esprit, il nous faut poursuivre la vérité.

L'homme périrait de faim et de soif, s'il refusait de prendre la nourriture et la
boisson qui lui sont nécessaires, avant d'avoir obtenu une démonstration
parfaite. Mais ce n'est pas le cas dans les contemplations de l'intelligence. Tout au
contraire, il nous faut bien prendre garde d'admettre quoi que ce soit, comme
vrai, qui soit seulement vraisemblable. Car, dès que nous avons admis une
fausseté, une infinité d'autres s'ensuivent.

D'autre part, de ce que les sciences divines et humaines fourmillent de
contestations et de controverses, l'on ne peut en conclure que tous les sujets qui
y sont traités, sont incertains ; encore qu'il se soit rencontré nombre de
raisonneurs animés d'une telle fureur de contradiction, que les démonstrations
géométriques ne trouvaient même pas grâce à leurs yeux. Sextus Empiricus et les
autres sceptiques que vous citez disent qu'il est faux que le tout soit plus grand
que sa partie ; et ils portent un jugement semblable sur les autres axiomes.

Ceci laissé de côté et accordé que, à défaut de démonstrations, nous devons nous
contenter des vraisemblances, je dis qu'une démonstration vraisemblable doit
être telle, que nous ne puissions y contredire, encore qu'il nous soit permis d'en
douter ; parce que ce que l'on peut contredire ne ressemble pas au vrai, mais au
faux.

S I  L E  T R I A N G L E

A V A I T  L A

F A C U L T E  D E
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Si je dis, par exemple, que Pierre est vivant, parce que je l'ai aperçu hier en bonne
santé, j'énonce un fait qui semble vrai, tant que personne ne vient me contredire.
Mais si un autre affirme qu'il a vu Pierre, hier, tomber en défaillance, et qu'il croit
bien qu'il en est mort, celui-là fait paraître fausses les paroles que j'ai prononcées.

Quant à vos conjectures sur les spectres et les esprits, je vous ai montré si
clairement qu'elles sont fausses, et ne paraissent pas même vraisemblables, que je
ne trouve rien dans votre réponse qui soit digne de remarque.

À la question que vous me posez : si j'ai de Dieu une idée aussi claire que du
triangle. Je réponds : Oui.

Que si vous me demandez : - Avez-vous de Dieu une image aussi claire que du
triangle ?

Je réponds : Non. Car nous ne pouvons pas imaginer Dieu ; mais seulement le
comprendre.

Et remarquez ici que je ne dis pas que je connais Dieu entièrement, mais certains
de ses attributs. Certains, dis-je, et non pas tous, ni même la plus grande partie.
Et il est assuré que cette ignorance où je suis du plus grand nombre des attributs
de Dieu, ne m'empêche pas d'avoir la connaissance de quelques-uns.

Quand j'apprenais les éléments d'Euclide, je compris tout d'abord que les trois
angles d'un triangle étaient égaux à deux droits ; et je percevais clairement cette
propriété du triangle, quoique j'en ignorasse beaucoup d'autres.

Pour ce qui est des spectres et des esprits, jusqu'ici je n'ai recueilli à leur sujet
aucune propriété intelligible ; mais seulement des fantaisies que personne n'est
capable de comprendre.

Quand vous dites que ces spectres et ces esprits, qui habitent plus bas (pour
parler votre langage, bien que j'ignore si la matière a moins de prix plus bas que
plus haut), sont composés d'une substance très ténue, très rare et très subtile,
vous semblez parler de toiles d'araignée, d'air ou de vapeurs.

Dire que ces spectres et ces esprits sont invisibles, vaut autant pour moi que si
vous disiez ce qu'ils ne sont pas, au lieu de dire ce qu'ils sont ; à moins, peut-être,
que vous ne vouliez marquer que ces esprits se rendent tantôt visibles, et tantôt
invisibles, au gré de leur caprice ; et que l'imagination trouvera un certain
embarras à expliquer la chose, comme dans les autres cas impossibles.

L'autorité de Platon, d'Aristote et de Socrate n’a pas auprès de moi grande valeur.
J'aurais été fort surpris si vous m'aviez cité Démocrite, Épicure, Lucrèce, ou
quelque autre des atomistes, et des défenseurs des atomes. Et il ne faut pas
s'étonner que ceux qui ont commenté les qualités occultes, les apparences
intentionnelles, les formes substantielles, et mille autres niaiseries, aient inventé
des spectres et des esprits, et cru aux sibylles, afin de rabaisser l'autorité de
Démocrite, dont ils jalousèrent à tel point la grande renommée, qu'ils jetèrent au
feu tous ses ouvrages, publiés par lui avec un dévouement si digne d'éloges.

Si vous voulez croire à toutes ces insanités, quelles raisons avez-vous de nier les
miracles de la Vierge divine et de tous les saints ; miracles consignés par tant de
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célèbres philosophes, par tant de théologiens et d’historiens, que je pourrais en
citer plus de cent de ces derniers, contre un à peine des autres ?

Enfin, monsieur, je me suis étendu plus longuement que je n'en avais l'intention,
et je ne veux pas vous créer plus longtemps d'ennuis sur des sujets que vous
n'accorderez point, je le sais, parce que vous suivez des principes bien différents
des miens, etc.

LETTRE XVIII (C.A. : LXIX)

À MONSIEUR LAMBERT DE VELTHUYSEN
Docteur-médecin à Utrecht.

B. DE SPINOZA

Monsieur,

Je suis fort étonné que notre Néostade vous ait dit que je formais le projet de ré-
futer les écrits publiés depuis quelque temps contre mon Traité théologico-politique ;
et que, parmi ces écrits, je me proposais de réfuter votre manuscrit.

Je ne sache pas avoir jamais eu la pensée de réfuter aucun de mes adversaires,
tant ils me paraissent tous peu dignes de réponse. Je me souviens n'avoir dit à M.
Néostade que ceci : c'est que je me proposais d'expliquer par des notes, les
passages les plus difficiles de mon Traité, et d'y joindre votre manuscrit, avec ma
réponse, si vous vouliez bien le permettre.

J'ai prié M. Néostade de vous demander cette autorisation, ajoutant que si vous
vous refusiez, par hasard, à l’accorder, parce que vous auriez trouvé dans ma
réponse, quelques expressions trop dures, vous aviez tout pouvoir de corriger ou
de supprimer ces expressions.

Je ne suis nullement irrité contre M. Néostade ; mais j'ai voulu vous faire
connaître la chose telle qu'elle est, afin de vous montrer, si je ne puis obtenir de
vous l’autorisation demandée, que je n'ai jamais eu l'intention de publier votre
manuscrit, malgré vous.

Et, quoique je sois persuadé que cette publication se peut faire sans nul
dommage pour votre réputation, surtout si votre nom n'y est pas mis, je
m'abstiendrai néanmoins, à moins que vous ne me donniez la permission de
publier.

Mais, pour dire vrai, vous me feriez un bien grand plaisir, si vous vouliez
consigner, par écrit, les arguments à l'aide desquels vous pensez pouvoir
combattre mon Traité, et les ajouter à votre manuscrit. C'est ce dont je vous prie
très vivement, car il n'est personne de qui je désire examiner plus volontiers les

 La Haye,
1675.
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objections. Je sais, en effet, que c'est le seul amour de la vérité qui vous guide, et
je connais la sincérité de votre âme.

C'est pourquoi je vous prie de nouveau, avec instance, de vouloir bien vous
mettre à ce travail, et de me croire votre très humble serviteur.

LETTRE XIX (C.A. : LXX)

À M. B. DE SPINOZA

G. H. SCHALLER, D.-M.

(Extrait).

 ..... Tschirnhausen raconte, en outre, qu'il a trouvé à Paris, un homme d'une
érudition insigne, très versé dans toutes les sciences, et dégagé des préjugés
vulgaires de la théologie. Il se nomme Leibnitz.

Tschirnhausen s'est lié avec lui d'une étroite amitié, comme une occasion de
continuer auprès de lui de perfectionner son entendement…

Il est très exercé, dit-il, dans les questions morales, et il parle sans passion, sous la
seule conduite de la raison. La physique, ajoute-t-il, et surtout les études de
métaphysique, sur Dieu et sur l’âme, n'ont point de secret pour lui.

Il conclut enfin que M. Leibnitz est très digne que vos écrits lui soient
communiqués, si vous voulez bien le permettre ; et il croit qu'il en résultera pour
vous de grands avantages, ainsi qu'il se propose de vous le démontrer
longuement, si vous le désirez. Mais, si vous êtes d'un avis contraire, il dit que
vous n'ayez aucun souci ; que, selon la promesse sincère qu'il vous a faite, il ne
communiquera pas vos écrits, et qu'il n'en a pas même fait la plus légère
mention.

Ce même Leibnitz tient en très haute estime votre Traité théologico-politique, au sujet
duquel, s'il m'en souvient, il vous a écrit un jour une lettre.

Je vous prie donc, cher maître, si vous n'y voyez pas d'empêchement sérieux, de
vouloir bien accorder, avec votre bienveillance habituelle, l'autorisation
demandée ; et, plus tôt, si cela est possible, vous me ferez connaître votre
résolution, plus tôt je pourrai répondre à notre Tschirnhausen : ce que je ferais
mardi soir bien volontiers, si de graves obstacles ne vous forcent à retarder.

Bressère est revenu de Clèves, et il a envoyé ici une grande quantité de bière de
son pays. Je l'ai engagé à vous en faire cadeau d'une demi-tonne. Il me l'a promis,
en me chargeant pour vous de toutes ses amitiés...

Amsterdam,
14 novembre
1675.
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LETTRE XX (C.A. : LXXII)

À M. G.-H. SCHALLER, DOCTEUR-MÉDECIN À
AMSTERDAM

B. DE SPINOZA

(Réponse à la précédente.)

Respectable ami,

J'ai appris avec bien du plaisir, par vos lettres reçues hier, que vous étiez en
bonne santé, et que notre Tschirnhausen avait heureusement accompli son
voyage en France.

Dans les entretiens qu'il a eus avec M. Huyghens à mon sujet, il s'est conduit, à
mon avis, avec toute la prudence désirable ; et je me réjouis grandement qu'il ait
trouvé une occasion si favorable pour le but qu'il se proposait.

Maintenant, qu'il ait trouvé, dans l'axiome IV de la partie I (de l’Éthique) une
sorte de contradiction avec la proposition V de la partie II, c'est ce que je ne vois
pas. On y affirme, en effet, dans cette Proposition, que l'essence d'une idée
quelconque a Dieu pour cause, en tant qu'il est considéré comme chose
pensante. Or, dans cet axiome IV, il y est dit que la connaissance ou l'idée de
l’effet dépend de la connaissance ou de l'idée de la cause.

Mais, pour dire vrai, je ne saisis pas suffisamment le sens de votre lettre à cet
égard ; et j'estime que, soit dans votre lettre, soit dans la copie de Tschirnhausen,
il s'est glissé une erreur de plume courante.

Car vous m'écrivez que j'affirme, dans la Proposition V, que les objets sont la
cause efficiente des idées, alors que je le nie expressément dans cette même
Proposition. De là vient, selon moi, toute cette confusion. Et c'est bien
inutilement que je m'efforcerais de vous écrire plus longuement, pour l'instant,
sur ce sujet. Je vais donc attendre que vous m'ayez expliqué plus clairement la
pensée de Tschirnhausen, et que je sache s’il possède une copie suffisamment
nette.

Je pense avoir connu, par ses lettres, M. Leibnitz, dont parle Tschirnhausen.
Pour quel motif s'est-il rendu en France, lui qui était Conseiller à Francfort ? Je
l'ignore.

Autant que j'en ai pu conjecturer par ses lettres, il m'a paru un homme d'un
esprit libéral, et versé dans toutes les sciences. J'estime, toutefois, qu'il serait
inconsidéré de lui confier si vite mes écrits. Je désirerais auparavant savoir ce que

La Haye, 18
novembre
1675.



39

M. Leibnitz fait en France, et connaître le jugement de notre Tschirnhausen à
son égard, après qu'il aura fréquenté M. Leibnitz plus longtemps, et qu'il
connaîtra plus intimement sa manière d'être.

Souhaitez du reste le bonjour à notre ami, M. Leibnitz, en mon nom ; et, si je puis
lui rendre service en quoi que ce soit, il me trouvera prêt en toutes circonstances.

Je me réjouis du retour de notre excellent ami Bressère. Je le remercie vivement
de la bière qu'il me promet, et je lui en témoignerai ma reconnaissance par tous
les moyens en mon pouvoir.

Je n’ai pas encore essayé le procédé de votre parent, et je ne crois pas pouvoir
appliquer mon esprit à cette expérience ; car, plus j'y réfléchis, plus je me
persuade que ce n'est pas de l'or que vous avez obtenu ; mais que vous avez
séparé un peu de ce métal, qui était enfermé dans l'antimoine.

Mais je vous parlerai plus longuement de ceci une autre fois ; aujourd’hui, le
temps me presse. Si je puis toutefois vous rendre service en quoi que ce soit,
vous me trouverez toujours tout prêt et votre tout dévoué...

LETTRE XXI (Opera Postuma : LXIV ; C.A. : LX)

À MONSIEUR **** (Tschirnhausen)

B. DE SPINOZA

Monsieur,

Entre une idée vraie et une idée adéquate, je ne reconnais aucune autre différence,
sinon que le mot de vrai s'applique seulement au rapport de l'idée avec son objet,
tandis que le mot adéquat embrasse la nature de l'idée en elle-même ; de telle sorte
qu'il n'y a réellement aucune différence entre une idée vraie et une idée adéquate,
si ce n'est cette relation extrinsèque.

Et, maintenant, pour pouvoir connaître de l'idée d'une chose quelconque, toutes
les propriétés qui peuvent être déduites d'un sujet, j'observe seulement ceci : c'est
que cette idée ou la définition de la chose exprime sa cause efficiente.

Ainsi, par exemple, pour découvrir les propriétés du cercle, je recherche s'il m'est
possible de déduire toutes ses propriétés, de cette idée que le cercle est composé
d'une infinité de rectangles. Je recherche, dis-je, si cette idée enveloppe la cause
efficiente du cercle.

Comme elle ne l'enveloppe pas, je recherche une autre idée ; celle-ci, par exemple
: que le cercle est un certain espace décrit par une ligne, dont un point est fixe et l’autre mobile.

La Haye,
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Or, cette définition exprimant une chose efficiente, je vois que j'en puis déduire
toutes les propriétés du cercle, etc.

De même, si je définis Dieu l'être souverainement parfait, comme cette
définition n'exprime pas de cause efficiente (j'entends une cause efficiente aussi
bien interne qu'externe), je n'en pourrai tirer toutes les propriétés de Dieu.

Mais lorsque je définis Dieu, l'Être absolument infini, c'est-à-dire la Substance,
composée d'une infinité d'attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et
infinie (Éthique, part. I, Définit. VI), je puis tirer de cette définition toutes les
propriétés de Dieu.

Quant à ce que vous me demandez au sujet du mouvement, et sur la méthode
d'acquérir les vérités inconnues, comme ces matières ne sont pas encore rédigées
avec ordre, je me réserve de vous en parler dans une autre occasion.

Vous dites, ensuite, que celui qui considère les applications des courbes, en
déduira un grand nombre de propriétés qui ont trait à leur dimension ; mais que
l’on y arrivera beaucoup plus facilement, en considérant les tangentes.

Pour moi, je pense tout le contraire. Je crois qu'il sera bien plus difficile de
déduire un grand nombre de propriétés des courbes en considérant les tangentes,
qu’en observant les applications de ces courbes, selon leur ordre. Et je déclare,
d'une manière absolue, que, de certaines propriétés d'une chose quelconque
(quelle que soit l'idée donnée), les unes sont plus faciles à trouver, et les autres
plus difficiles, quoique toutes aient pour objet la nature de cette chose.

Mais voici, à mon avis, ce qu’il faut surtout avoir en vue : c'est de rechercher une
idée telle, que l'on en puisse tirer toutes les conséquences, ainsi que je l'ai dit plus
haut. En effet, si l'on doit déduire tous les possibles d'une certaine chose, il s'ensuit
nécessairement que les derniers seront plus difficiles à trouver que les premiers,
etc.
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